Liebe Urgrossmutter, meine Mutter, Hannele hat von dir und Neurode erzahlt. Sie war als Kind oft
bei Euch in den Ferien. Sie hat erzahlt, dass du die vierte Frau meines Urgrossvaters warst. Im
Kindsbett seien die Frauen vor dir gestorben. Die Mutter meiner Grossmutter Anna seine erste
Ehefrau.

Ich kenne deinen Vornamen noch nicht - ich werde mich auf die Suche machen. Ich weiss, dass
dein Mann, mein Urgrossvater, Joseph heisst. Das habe ich in einem archivierten Adressbuch von
Neurode dem heutigen Nora Ruda herausgefunden. Ehefrauen werden nicht genannt. Die
Kirchenblicher der katholischen Pfarrei werde ich hoffentlich bald einsehen kénnen.

Liebe Urgrossmutter, mein altester Bruder, der Michael, wurde wie auch du dem
Familienvergessen preisgegeben. Er ist sehr friih mit vier Monaten gestorben. Hanna, deine
Enkeltochter und Norbert, ihr Mann, haben dem kleinen Michael kein Grab gegeben. Sie wollten
ihn so schnell wie méglich vergessen. Mit ihm habe ich vor ein paar Monaten Kontakt
aufgenommen. Ich habe Michael meine Leidensgeschichte erz&hlt. Wir sind in einen regen
Austausch gekommen. Er kennt sich mit der Gewalt des Vergessenwerdens aus.

Nun habe ich die Spur zu dir aufgenommen und hoffe sehr, auch mit dir in Verbindung treten zu
kénnen. Auf einem digitalisierten Foto kénntest du mit dem Urgrossvater Joseph abgelichtet sein.
Beide seid ihr im mittleren Alter. Mit meiner Ehefrau habe ich eurer Haus in Neurode vor bald
zwanzig Jahren besucht. Auf den Spuren meiner Vorfahren zu meinen Wurzeln wollte ich mich
fuhren lassen. Das ist mir nicht gelungen. So schade, wie fokussiert ich war, irgendwelche
Vorfuhrheldengeschichten zu entdecken. Ich war auf der Suche nach geschichtstrachtigen Ahnen.
Dir habe ich keinen einzigen Gedanken gewidmet. Irgendwo in eurer Nahe habe ich den Grabstein
eines Rittmeisters aus dem 18. Jahrhundert entdeckt. Das war die einzige Trophée, die ich mit
nach Hause nehmen konnte.

Der Krieg und die Vertreibung haben die meisten Erinnungsspuren meiner Herkunftsfamilien in
Niederschlesien verwischt. Von euch, den Urgrosseltern in Neurode weiss ich nur aus
Erz&hlungen meiner Mutter Hanna, die du sicherlich als kleines M&dchen gekannt haben musst.
Mein Vater hat nie von seinen Grosseltern gesprochen. Vielleicht hat er sie nie gekannt oder sie
waren schon gestorben. Wie auch meine beiden Grossvéter. Beide lebten nicht mehr, als ich
geboren wurde. Uber den Paul, deinem Schwiegersohn hat Hanna auch nicht viel erzahlt, doch
sie muss ihn als Kind sehr gern gehabt haben. Er arbeitete als Backer und Konditor in
Waldenburg. Mit der Hanna trat er bei Abendveranstaltungen manchmal als ,,Pat und Patterchen”
auf. Auf Fotographien tragt er den beliebten Hitlerschnauz. Die Vertreibung nach Braunschweig
soll ihn gebrochen haben. Mit Anna, deiner Stieftochter habe ich in Wenden, einem Vorort von
Braunschweig das Grab von Paul zigmal besucht. Die Oma hat die Blumen gegossen und ums
Grab geharkt. Ich kann mich nicht erinnern, dass sie etwas von ihm erzéhlte. Es gab noch ein
anderes Grab auf dem Friedhof in Wenden. Eines ohne Grabstein. Da war die Tante Liesel
begraben, die Schwester von Paul. Warum die Liesel bei ihrer Vertreibung aus Waldenburg beim
Paul und seiner Familie war, weiss ich nicht. Sie wohnte dann mit ihnen ein paar Jahre in den zwei
kleinen Zimmern, die ihnen in Braunschweig zugeteilt waren. Vom anderen Paul, dem Vater
meines Vaters Norbert, weiss ich fast gar nichts. Nur die Hanna wusste Bruchstiicke vom ihm zu
erzahlen. Von den Eltern und der Familie von Paul hat meine Mutter nie etwas erzahlt. Mein Vater
hat mit mir nie Gber seine Vergangenheit in Schlesien erzahlt.

Liebe Ida, mit Erschrecken habe ich vor ein paar Wochen - ja, langer ist es noch nicht her - in
meinem Erinnern gemerkt, dass die Hanna nichts, rein gar nichts erzahlt hat, wie du in Neurode
das Kriegsende erlebt hast, ob du die Vertreibung tberlebt hast, wo und wann du gestoben bist
und wie es deinem Mann erging. Mit dem Kriegsende féangt das grosse Vergessen an.

Martha, eure jungere Tochter hat mit ihrem Mann bei euch im Haus gewohnt. Ich habe sie als
Tante Martel gut gekannt. Nach dem Tod von Paul zog sie zur Anna nach Wenden in die kleine
Wohnung. Als Kind war ich bei den beiden oft zu Besuch. Von euch habe ich nichts mehr gehort.
Fragen, was mit euch nach dem Krieg passiert ist, habe ich als Kind wohl nie gestellt. Und jetzt
sind alle gestorben, die davon wissen kénnen.
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Liebe Urgrossmutter, mit dem Kriegenden wurdest Du ins Niemandsland der Vergessenden
vertrieben. Von deinen eigenen Leuten! Niemand, auch Tante Marthel hat erzahlt, wie es euch
nach dem Krieg erging. Meine einzige Chance an Informationen zu kommen, sind die
Kirchenbiicher von Neurode. Sie sind in Breslau im erzbischéflichen Archiv gelagert. Doch wird es
Monate oder Jahre dauern, bis ich an die Biicher herankomme. Sie haben dort absolut lange
Warteliste und sie versuchen jede Anfrage abzuwimmeln. Aber warum haben eure Leute nicht
mehr von euch erzahlt? Vom Erich, dem Mann der Martha wurde immer wieder mal gesprochen.
Er wurde schon friih im Krieg als Soldat vermisst. Sie heirateten, bevor er nach Russland die Front
musste. Uber die toten Soldaten haben sie geredet und getrauert. Die Grosseltern und Eltern! Ja,
ihr wart doch die Eltern von Anna und Martha. Uber euch kein Sterbenswértchen. Aus
Schuldgefiihlen? Weil sie euch im Stich gelassen haben? Euch dem Schicksal Gberlassen haben?
Mehr hatten tun kénnen? Sich nicht vorstellen wollten, was alles mit euch passiert sein kdnnte?

Mein lieber Urenkel, schon seit vielen Jahren wahne ich mich im Land der Vergessenen. Ich habe
nicht mehr damit gerechnet, dass mich jemand da herausruft. Matthias, einen schénen Namen
tragst du. Es ist schon lange her, dass mich jemand gerufen hat - Ida heisse ich - das wirst du
bald herausfinden. Schlagartig schnell fiel ich ins Niemandsland, in dem es kein Miteinander mehr
gibt. Wir erkennen einander nicht und nur bei uns Letzteren, zu der ich noch einige Zeit gehdre,
gibt es manchmal noch leise Ahnungen, wenn wir jemanden treffen, mit dem wir Lebenszeit
geteilt haben. Bald wird bei mir auch dies vorbei sein und nichts mehr wird mich mit denen
verbinden, die zwischen einem Anfang und einem Ende im Bewusstsein eines eigenen Namens
gerufen werden kénnen. Ich habe den Kontakt zu meinen Lieben sehr vermisst. Dass sie meinen
Namen nicht mehr aussprechen wollten, hat mir sehr weh getan. Die Verbindung reisst mit dem
Sterben nicht einfach ab. Es war eine schwere Zeit flir mich, von meinen Lieben entrissen zu sein.
Ich hatte ihnen noch so manches sagen wollen. In den Traumzeiten ist ein Fenster reserviert, in
dem wir Verstorbenen mit den Lebenden in einen Austausch finden. Ich hatte ihnen noch so vieles
sagen und ans Herz legen wollen. Das hatte mich auch in meiner Einsamkeit getrdostet. Wir
verstehen so wenig von diesen wichtigen Dingen.

Jetzt, lieber Matthias suchst Du den Kontakt zu mir. V6llig unerwartet. Ich freue mich sehr! Gerne
wiurde ich dich umarmen und ein grosses Fest fiir dich ausrichten. Uberraschend habe ich mich
von dir finden lassen. Lange habe ich warten missen. Ich kann mich nicht an mein Ende erinnern,
denn es hat niemanden gegeben, der davon erzahlt hat. Sie haben alle geschwiegen, weil sie sich
geschamt haben. Eine furchtbare Zeit. Alle haben nur noch zu sich und den Allerndchsten
schauen wollen. Diese schreckliche Angst, einen falschen Schritt zu machen. Ein falsches Wort.
Eine falsche Bewegung. Nichts fragen, nicht aufféllig sein, Gesicht nach unten, um die Ecke
schleichen.

Schwarz. Leuchtend gelb. Milde Luftziige. Herzflimmern. Kopf. Migrane. Babygeschrei.
Milcheinschuss. Bitteres Urin. Mama. Papa. Pfefferminztee. Blumenbeete. Bienengeflister.
Méannerpochen. Lehrer. Gazebinden. Ungeheuergeheul. Finsterwalde. Lieber Gott. Bitte.
Hochzeitskleid. Nachgeburt. Allein. Schuhe binden. Lutschestange. Kaufmann. Werkstatt. Papa.
Tochtermutter. Kratze. Panzerfaust. Kaffeetrinken. Kuchenblech. Hannele. Beichtstuhl.
Wickeltisch. Pistole. Wehrmacht. Hundegebell. Knall.

Es gab einer Zeit, die ich sehr geniessen konnte. Nach der Schule habe ich als Kinderm&dchen
bei der Familie Dinkelhammer anfangen. Sie hatten vier Kinder. Zwei gingen schon zur Schule.
Manchmal habe ich auch in der Kiiche mitgeholfen. Nach dem Mittag durfte ich mich eine Stunde
in die Bibliothek setzen. Im Sommer fuhr die ganze Familie zu den Verwandten in ein grosses
Schloss nach Schottland. Im zweiten Jahr fragte mich die Frau Professor, ob ich eine Ausbildung
als Hausdame machen wollte. Ich sollte in einem Institut alles N&tige lernen. Auch Englisch und
die Grundlagen in Konversation und Représentieren. Die Eltern hatten nichts dagegen. Im
Gegenteil. Ich wurde Hausdame der Dinkelhammers. Sie waren sehr zufrieden mit mir. Das war
die schdnste Zeit in meinem Leben. Wenn nicht das grosse Ungllick passiert ware. Der Unfall des
Professors. Er Uberlebte nicht. Die Frau wollte zurtick zu ihrer Familie. lch musste wieder zu den
Eltern. Als Hausméadchen war ich zu alt. Und andere Bedienstete wurden nicht gesucht. In unserer
Gegend gab es nur wenig reiche Menschen. Der Joseph Neumann, dein Urgrossvater war ein
angesehener Handwerker in unserer kleinen Stadt. Er hatte Pech mit den Frauen. Sie starben ihm
eine nach der anderen weg. Die Eltern haben alles eingefadelt und bald wurde Hochzeit gefeiert.
Jetzt war ich die Frau vom Tischlermeister Neumann und musste einen grossen Mittagstisch mit
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den Gesellen und den Lehrlingen bedienen. Es waren traurige Jahre bei uns in der Neurode. Wir
hatten es noch gut, doch die Arbeiter in den Bergwerken und die Frauen an ihren Webstihlen zu
Hause, das war ein einziges Elend. Man sah den Menschen den Hunger an. Dann auch noch das
grosse Grubenunglick mit den vielen Toten. Mein Gott, was haben die Leute alles durchmachen
missen. Die Anna fand einen Mann, den Paul Volkel. Sie heirateten und hatten in der Oberstadt in
Waldenburg eine kleine Wohnung. In Waldenburg waren Armut und Hunger noch grésser als bei
uns. Gut, dass der Paul als Backer und Konditor die kleine Familie versorgen konnte. Doch die
Verhdltnisse in Waldenburg waren so armselig, dass sie oft an den Sonntagen zu uns nach
Neurode kamen. Was erzdhle ich Dir nicht alles. Du willst in Verbindung mit mir treten. Da musst
du ein bisschen was von mir wissen.

Ich habe tatsachlich Deinen Namen ausfindig machen kénnen. Unerwartet in einer Schachtel mit
meinen Zeugnissen und personlichen Unterlagen. Als ich mit meiner Frau vor zwanzig Jahren die
Reise zu Euch nach Neurode plante, haben wir der Mutter gezielt viele Fragen gestellt. Meine
Mutter wusste sich auch zu erinnern, dass Du die Halbschwester der Mutter von Paul gewesen
bist. So sind wir beide sogar blutsverwandt. Ich mag diese Einteilung gar nicht. Erinnert mich arg
an die Blut-und Bodenideologie der Nazis. Du bist meine Urgrossmutter. So oder so.

Ida, die Geschichte mit den Dinkelhammers kommt mir ziemlich fremd entgegen. Vielleicht kannst
Du mir etwas von Joseph erzdhlen? Wie hast Du ihn als vierte Ehefrau erlebt? Auf einem
digitalisierten Foto sehe ich ihn stolz mit einem Zylinder auf dem Kopf und einen eleganten Mantel
mit einem Pelzkragen. Es muss am Taufttag der Hannele aufgenommen sein. Joseph der
Tischlermeister macht eine stattliche Figur. Auf einem anderen Foto hélt sich die kleine Hanna am
Arm des Grossvater fest. Anna tragt ihre zweite Tochter, die Gisela auf dem Arm. Eine altere Frau
mit einem Mittelscheitel, steht in der zweiten Reihe. Bist Du vielleicht diese unscheinbare Frau?

Matthias, deine Mutter war der Sonnenschein von Joseph. Sie war ein aufgewecktes Madchen
und umschwéarmte die Familie mit ihrem unwiderstehlichen Charme. Ich hatte zwischen den
beiden nichts zu suchen. Auch sonst. Ich war von Anfang an eine billige Arbeitskraft. Mit dem
Joseph wurde ich an der Hochzeit von Anna und Paul verkuppelt. Als Schwester der Mutter vom
Paul war ich natirlich eingeladen. Der Josef hatte fUr die beiden ein grosses Fest ausrichten
lassen. Das liess er sich nicht nehmen. Er machte etwas her und so manche Geschichten wurden
Uber ihn erzé&hlt. Drei Frauen waren ihm weggestorben. Die Mutter von der Anna starb tatséchlich
im Kindsbett. Die anderen beiden Frauen sind ihm weggelaufen. Gut, dass er die Martha hatte.
Sie konnte ihm als einzige Paroli bieten. Ohne sie wére er aufgeschmissen gewesen. Doch als sie
den Erich kennenlernte, war klar, dass er bald ohne Frau im Haushalt auskommen musste. Da
kam die Idee, mich mit ihm zusammenzubringen. Meine Leute waren froh, dass sie mich nicht als
alte Jungfer durchfuttern mussten. So war das damals. Gefragt hat mich niemand. Ich sollte froh
sein, gut versorgt zu sein.

Die schénen Ferientag in Neurode von denen Deine Mutter erzahlte, waren flir mich so schlimm
wie jeder andere Tag auch. Du hast schon geahnt, dass die Geschichte mit den Dinkelhammers
so nicht stimmt. Vielleicht ist es aber auch die einzige Geschichte, mit der ich es in der Welt
Uberhaupt aushalten konnte. Weg von zu Hause. Weg von all der Armut und den Menschen, die
es nicht gut mit mir meinten. Ich komme aus einer Familie von Tageléhnern. Der Vater musste
wenigsten nicht unter Tage. Die Mutter war zu Hause, die Arbeit am Webstuhl war Knochenarbeit.
Am schlimmsten, wenn sie bis tief in der Nacht die Quote schaffen musste. Wir waren flinf Kinder
- drei Geschwister starben sehr jung an der Lungenkrankheit, die als Gespenst Uiber uns allen
schwebte. Nach der Schule half ich der Mutter im Haushalt. Kochen, Waschen, Kartoffeln auf den
Feldern, Anstehen, Schimpfen, Hauen, Kirchgang, Schicksal, Sterben. Die Mutter ganz plétzlich.
Sie war schon lange schwach. Der Vater schaffte es nicht allein. Geld war immer knapp. So
vergingen die Jahre. Die Kinder waren bald alle aus dem Haus. Ich blieb beim Vater und wurde mit
ihm &lter. An eine eigene Familie dachte ich nicht mehr. Der Vater alterte friih. Wir hatten es am
Ende gut miteinander. Bis er starb. So war das einfach.

Und dann diese Hochzeitsfeier, an der alles anders werden sollte. Er hat mich nicht einmal zum
Tanz aufgefordert. Um Kinder sollte ich mir keine Sorgen machen. Das wére sowieso schon
vorbei. Mit der Gisela, der zweiten Tochter der Anna, hatte ich es gut. Sie war eher ein scheues
Kind und stellt keine grossen Anspriichen. Anders als die Hanna. Sie war die Prinzessin im Haus.
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Sie konnte den Joseph um die Finger wickeln. Spater kam die Hanna immer ganz stolz in ihrer
Uniform der Jungmadels. Heil Hitler, was anderes hatte sie nicht mehr im Kopf. Joseph zeigte sich
gerne mit seiner Enkeltochter bei den Aufzigen. Erich, der Verlobte der Martha wurde dann zu
Beginn des Russlandfeldzugs eingezogen. Martha hatte es schwer, als sie keine Briefe mehr von
Front erhielt. Trotzdem packte sie weiterhin Pakete mit Lebensmitteln und Sussigkeiten fur ihn. Sie
wollte es nicht wahrhaben, dass er als Vermisster nicht mehr wiederkommen wirde. Mir ging es
gesundheitlich immer schlechter. Es driickte auf meine Seele. Das Hurrageschrei war mir von
Anfang an zuwider.

Und dann. Die Holle weitete sich immer mehr aus. Ich hoffe, du musst so etwas nie erleben
mussen. Mein Lieber. Es ist so schon, Dich kennenzulernen. Erzahl* etwas dir.

Ida, es tut mir sehr leid, was du in Deinem Leben erleiden musstest und dermassen unter die
Rader gekommen bist. Deine Geschichte mit den Dinkelhammers kann ich jetzt sehr viel besser
verstehen. Ja, sie geféllt mir! Ich kenne auch diese Schwere, ebenso schlimme Gewalt. Sie haben
mich leer und bewusstlos gemacht. Das geflossene Blut und meine Trénen sind unsichtbar
geblieben.Ich bin im Vergessen aufgewachsen. Im Land des Vergessens. Sie wollten die Gewalt,
den Schrecken, den Krieg, die Schmerzen, den Abschied, die Schuld, die Opfer, die Tater, alle
und alles dem Vergessen anheimstellen.

Mich haben sie vergessen. Im Niemandsland sind die Vergessenen ungeschiitzt und missen
permanent auf der Hut sein. Ich finde keine Ruhe. Die Bilder des Schreckens verfolgen mich. Ich
kann sie nicht loslassen. So bin ich fur die anderen eine Gefahr, denn sie wollen/kénnen sich von
meinen Geschichten nicht binden lassen. Vom Niemandsland suchen sie den Weg zu dem Ort, wo
der Schrecken zwischen Anfang und Ende nicht mehr hinreicht. Zu diesem Ort méchte ich auch.
Irgendwann kommen auch wir Vergessenen dort an.

Ida, Dein Erzahlen ist mir kostbar.

An mein kleines Plppchen kann ich mich gut erinnern. Ein kleines Wollknduel an einem hdlzernen
Stil. Erna, so hatte ich sie genannt. Erna war meine treue Gefahrtin. Sie hat mich wieder zum
Lachen bringen kénnen, wenn ich traurig war oder mir weh getan habe. Erna hat ihren Kopf hin
und her bewegt und manchmal habe ich sehen kénnen, wie sie ihre Augen ganz gross machen
konnte. Sie konnte mir auch sagen, wenn ich mal besonders aufpassen musste. ,Irmchen pass
auf, da kommt gerade der Bauer vom Feld. Er hat schlechte Laune und jagt die kleinen Kinder von
der Strasse.”

In einer Schachtel mit meinen Zeugnissen und anderen Dokumenten hat es einen Plastiklaster,
der mich an meine friihe Kindheit erinnert. Die Geschichte, die ich mit dem Laster verbinde, ist
eine der ganz wenigen Erinnerungen, die mir aus dieser Zeit prasent ist. Es muss kurz vor meiner
Einschulung gewesen sein. Mit den Eltern war ich alleine unterwegs. In einem Schreibgeschéft
waren Spielzeugautos ausgestellt. Ich war verriickt nach Autos. Mein grésster Wunsch war ein
Auto aus Metall, wo man die Tiren aufmachen konnte. Ich drangelte solange, bis die Eltern mit
eines kauften. Ein kleinen blassroten Transporter aus Plastik. Da waren keine Tiren zu &ffnen. Als
wir aus dem Schreibgeschéft waren, hat die Mutter mich sehr witend zusammengestaucht. So
etwas durfe ich nie mehr machen. Vor den Leuten so ein Theater machen. Wir missen sparen und
hatten kein Geld fur solche Sachen.

Mich macht die Geschichte traurig. An meine Kindheitsjahre kann ich mich gut erinnern. Die Eltern
waren froh, wenn sie uns Kinder satt kriegen konnten. Es fehlte an allem. Die Kleider wurden von
Kind zu Kind weitergetragen und geflickt, bis sie auseinanderflogen. Im Winter war es bitterkalt
und so blieben wir die meiste Zeit zu Hause in der kleinen dunklen Stube mit dem Kohleofen in
der Ecke. Von uns Kindern war immer eines krank und lag am Tag auf dem Bett der Eltern. In der
Nacht mussten wir zwei Matratzen fir uns Kinder ausrollen. Zu dritt lagen wir unter der Decke und
warmten uns gegenseitig. Paula, die Alteste von uns, erzéhlte uns dann manchmal Geschichten.
Ich weiss noch, wie wir dann immer enger zusammenrutschten.

Die Geschwister waren fur mich die Hélle. Die abrufbaren Erinnerungen beginnen erst sehr spét.
Da war ich vielleicht dreizehn. Ab da konnte ich reihenweise Geschichten erzihlen, wie sie mich
erniedrigt und gequélt haben. Ausgelacht haben sie mich, wenn sie mich besonders schlimm
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gedemudtigt hatten. Doch ich habe sie vergéttert. In Therapiestunden sind auch Bilder aus friher
Kindheit aufgestiegen. Am Schlimmsten waren die Schwester und der Bruder, der nach Michael
kam. Sie haben mich physisch und psychisch in sadistischer Manier gequalt. Ihre abgriindige
Verachtung bringen sie bis heute zum Ausdruck.

Hallo lhr Beiden, Vergessen ist mit Gewalt gekoppelt. Schén, wie du dich, Ida, ohne inneren Groll
an deine Geschwister und Eltern erinnern kannst. Mich berlhrt die Szene, wie ihr in den Nachten
zusammenruckten und euch mit kleinen Geschichten getrdstet habt. Und wie du beim Vater
geblieben bist und ihn im Sterben begleitet hast. Mit meinem Vergessen fing ein grosses Unheil in
unserer Familie an. Thomas, musste mich als mein Nachfolger ersetzen. Sein zweiter Vornamen,
der des Vaters, wurde ihm von mir Ubertragen. Armselig. Schlimm, wie mit jedem Vergessen die
Gewalt und der Schrecken grésser wird. Nicht nur mathematisch, sondern als bleibende
Vollzugsverfigung. Weitergereicht an die ndchste und die nadchsten Generationen.

Michael, gut, dass du dich einschaltest. Ich erzihle euch, wie es mit Joseph weiterging. Nach
aussen hat er den Ehrenmann gespielt, doch wehe, wenn ich allein mit ihm war. Die anderen
Frauen haben es nicht mehr aushalten kénnen mit ihm. Er konnte grausam und &usserst
gewalttatig werden. Das konnte ich keinem sagen. An wen hétte ich mich denn wenden sollen?
Der Priester wollte es allen Recht machen. Vor allem bei den gut Situierten. Und zu diesen wollte
Joseph unbedingt gehéren. Ich kann nichts Gutes tUber Euren Urgrossvater sagen. Das tut mir
sehr leid.

Ida, Michael, mir geht es gerade gar nicht gut. Ich werde sehr miide. Am liebsten wiirde ich mich
ins Bett legen und die Decke tber meinen Kopf ziehen. Die Gewalt bei uns in der Familie sptre ich
bis in meine kleine Zehe. Gewalt hat jeden und alles in unserer Familie ergreift. Tater:innen, die
sich abwechseln. Opfer, die als Geopferte zu Tater:innen werden. Ich spiire die Ohnmacht, die
sich als Midigkeit Uber das Bewusstwerden legt.

Am Schlimmsten diese Sinnlosigkeit. Warum? Ich wollte doch nur leben und es ein wenig gut
haben. Dem Joseph wollte ich eine gute Ehefrau sein. Die Madchen hétte ich gerne als
Grossmutter verwohnt. Doch es ging nicht. Ich habe mich regelrecht vor ihnen versteckt, wenn sie
zu Besuch in den Ferien kamen. Nur noch ein tauber Schmerz, der mich am Leben hielt. Ich bin
froh, dass ich dir das sagen kann. Es muss ein Ende haben damit. Der Krieg hat dann alles noch
viel schlimmer gemacht. Die Millionen Menschen, die ihr Leben lassen mussten. Ich habe von
Politik nicht viel verstanden, doch mir war das Heldengeprahle zuwider. Am Ende vom Krieg die
gerechte Strafe. Nein, ich weiss nicht. Jede Gewalt ist grausam. Am Morgen ist ein Gruppe
betrunkener Polen ins Haus gestiirmt. Den Josef haben sie im Bett erschlagen. Ich habe es
mitansehen missen. Was sie mit Martha gemacht haben, weiss ich nicht. Gar nichts weiss ich.
Alles weg. Alles taub. Mude bin ich in einer anderen Welt aufgewacht. Im Niemandsland. Kein
Geschrei, kein Lachen, ohne Geflhle. Keine Angst. Keine Hoffnung. Keine Erinnerung. Ohne
Namen. Bis du mich gerufen hast.

Jetzt bin ich wieder wach. Aufgewacht aus dieser tragen Mide. Wenn wir es schaffen kénnten,
die Glocke des Vergessens zu heben. Wenn uns ein waches Sehen und aufmerksames Héren
gelingen kdénnte. Ich brauche jetzt eine Pause und werde mich bald wieder melden.

Ida, Michael, ich schlafe immer schlechter. Ich wache meistens nach drei Stunden auf, bin dann
hellwach, hoffe, es wére schon Morgen und die Nacht zu Ende. Oft ist mir Gbel, Tagtraum-
schlaufen, Kérperspannung, Mein steifer Penis, der mich nicht in Ruhe Iasst. Heute Morgen habe
ich befurchtet, wir kdnnten dem Joseph Unrecht tun. Vielleicht war er gar nicht gewalttétig? Ich
kenne Euch beide doch gar nicht. Vielleicht hast Du mir etwas erzahlt, was ich gerade héren
wollte. Der Urgrossvater ein frauenverachtender Lustmolch. Dann hétte ich zumindest eine
vorzeigbare Tatergeschichte.

Matthias, Du du bist sehr sensibel und hast gemerkt, wie unruhig ich wurde, als du das jetzt
sagtest. Der Joseph war bése mit mir. Das kannst du mir glauben. Dein Urgrossvater hatte keine
Hemmungen, mich zu schlagen und Gber mich zu kommen. Du kennst das Foto, das ihn mit
Zylinder und Sonntagsmantel zeigt. Ein Aufschneider war er. Ein Lebemann wollte er sein. Ich
weiss, wo er Uberall das Geld ausgegeben hat. Mein Haushaltsgeld reichte vorne und hinten
nicht. Nattrlich war er auch in der Partei. Das waren ja die meisten. Der Paul, mein Neffe, der
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Vater von Hanna, war auch drin. Die Anna sowieso. Wie sie stolz waren, Hanna in Uniform zu
sehen. Es waren grausame Zeiten. Im November 38 waren keine Juden mehr in Neurode, doch
was in Waldenburg passierte, war wirklich schlimm. Auf den Marktplatz haben sie sie getrieben.
Bis auf die Unterwasche mussten sie sich ausziehen. Und hier in Neurode haben sie sich lber die
Geschichten lustig gemacht.

Ida, ich glaube dir. Unbedingt. Und doch kann ich dich kaum mehr spiren.
Du bist sehr weit weg. In mir verdunkelt es sich alles.

Du hast dir wohl ein bisschen zu viel zugemutet. Ist wohl eine Nummer zu gross fiir dich? Schade,
ich hatte grosse Freude, als du mich gerufen hast. Bei meinem Namen. Joseph hat mich nur
~Frau® genannt. FUr die anderen war ich die Bedienstete. Mich haben sie ganz schnell vergessen.
Ich konnte nicht vergessen. Auch jetzt nicht im Niemandsland. Was sie mir angetan haben, trage
ich mit/in mir. Ich sollte mich auf die Suche nach Michael machen. Vielleicht finde ich ihn hier bei
uns.

Ida, ich komme tatséchlich nicht nach. Eine kalte Leere breitet sich aus. Aufgeben. Resignieren.
Kapitulieren. Verdammter Mist. Ich mag nicht mehr. Und Michael halt es auch nicht aus.

Ich bin da. Ich hére zu. Ich schmerze mit euch beiden.

Erzéhlen geht nicht. Die Geschichten sind verschlossen. Wir miissen andere Wege suchen.
Ich méchte deinen Atem spuren. Tief und voll. Wo du auch bist. Michael, lass uns gemeinsam Ida
bitten, dass sie uns als ihre Urenkel segnet.

Lasst uns die Halbinsel Selch umrunden.
Unsere Haare wehen im Ostwind.
Unsere Glieder erheben sich

Eros erhebe dich
Baal zerstére die ungldubigen Seelen

Wir kdnnen uns nicht viel erzdhlen. Trotzdem sind wir in Beziehung. Es reicht, wenn ich dich rufen
hore: ,Ida, hey, hérst du mich? Ida, was meinst du dazu? Ida, schén, dass ich dich gefunden
habe.*

Du hast dich gefreut, als ich dich das erste Mal angesprochen/gerufen habe. Mir ist
hangengeblieben, wie vergeblich lange du auf einen Kontakt aus der Familie gewartet hast. Wie
wichtig dieser im Niemandsland fir dich ist. Ich lese momentan das Buch ,Windstarke 17“ der
jungen Autorin Caroline Wahl, die ihrer Protagonist und Hauptfigur den Namen ,Ida“ Ubertragen
hat. Ida, eine junge Studentin der Literaturwissenschaft ist traumatisiert durch den Tod ihrer
Mutter. Stop. Ich mag keine Zusammenfassungen schreiben. Ich bin dauernd am Heulen. Die
Mutter war Alkoholikern und starb durch eine Uberdosis Tabletten. Stop. Ich mUsste dir das ganze
Buch nacherzé&hlen. Das will ich nicht. Es berihrt mich zutiefst, zu lesen, wie |lda zerrissen ist von
ihren Schuldgefiihlen, zu wenig fur die Mutter getan zu haben und ihrer Uberforderung seit
frihster Kindheit Verantwortung fir die Mutter tragen zu mussen. Vor zwei Monaten ist die Mutter
gestorben. Stop. Sie landet ohne Plan an der Ostsee in einem kleinen Dorf auf Rigen. Marianne
und Knut, ein alteres Ehepaar nimmt sie bei sich auf. Kitsch hoch drei, doch gut geschrieben.
Verliebt sich in Leif. Erzahlt, wie ihre Mama gestorben ist, wie sie mehr fir die Mama hétte
machen mussen, wie sie inre Mama nicht mehr aushalten konnte, wie die Mama ihr in den
N&chten erscheint. Schwimmt mehrmals zu weit in die Ostsee hinaus. Hat Angst, enttduscht zu
werden. Stop. Eruptiv bricht es aus mir heraus. Eine oszillierende Spannung, die sich aufbaut. Ida
in ihren Abgriinden. Ida in ihren Sehnstchten. Begegnungen, Bertihrungen, Erlaubnisse und noch
mehr Kitsch. Marianne, die eine Chemotherapie anfangt. Ida, Ersatztochter fir eine andere. Das
Ende muss ich noch lesen. Mich beriihrt diese Soap Opera.

Lieber Matthias, ich habe dir gut zugehdrt. Ich sehe, wie lange du schon an den Abgriinden
taumelst. Gefahrlich. Wir Vergessenen sind im Niemandsland sicher. Taub und stumm, doch wir
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sind geschutzt. Im Land der Lebenden ist es anders. Es hat dich zerrissen wieder und immer
wieder. Du konntest nicht verstehen, was mit dir geschah. Du hattest kein Empfingen was du mit
anderen machtest. Gabriele, Priska, Barbara und wie sie alle hiessen. Deine Sehnsucht war die
eines Getriebenen.

Liebe UrgroBmutter Ida, welch ein Zufall, dass ich diese andere Ida im Buch angetroffen habe. Ich
weiss nicht, was ich von den vielen Tranen, die ich beim Lesen vergossen habe, zu halten habe.
Diese Ruhrseligkeit mag ich Uberhaupt nicht mehr. Sie erinnert mich an meinen Vater und sein
klebriges Selbstmitleid, wenn er zu getrunken hat. Alkohol machte ihn nicht aggressiv, sondern
versetzte ihn in ein bedurftiges Kleinkind. Ekelerregend! Ich habe mir sehr fest vorgenommen,
dass ich meinen eigenen Kindern solche Szenen nicht zumuten will. Wenn der Vater zum
bedurftigen Kleinkind mutiert, kann dass fur die Kinder nicht gut sein. Scheisse. Auch meiner
Partnerin will ich das nicht zumuten. Habe ich lange genug gemacht. Und wenn ich es allein
erlebe? Meine Bedirftigkeit nach oben dringt mit meinen korrumpierten Persdnlichkeitsanteile?
Wenn ich merke, wie feige ich bin. Ein Weichei. Und mich darlber argere, wenn ich andere als
solche beschimpfe. Wenn ich mich zum Kotzen fUhle. Und lese, wie eine junge Frau dariiber
schreibt, eine Protagonistin erfindet und mit ihr aushélt, sich zum Kotzen zu fihlen. Dann muss
ich heulen. Ich will stark sein. Nein, ich will in allen meinen Irrungen zu Bewusstsein kommen. Das
ist! Nicht nur dahintreiben und warten bis es vorbei ist, sondern irgendwie aufwachen. Ich habe
die Ahnung, dass wir Vergessenen unseres Bewusstseins beraubt wurden. Das ist das
Schlimmste, was mit einem geschehen kann. Als ob grosse, wichtige, lebensnotwendige Stlicke
des menschlichen Antlitzes abfallen.

Ich merke, wie auch in mir etwas passiert. Trdnen kann ich nicht mehr vergiessen. Die habe ich
mir dem Ende meiner leiblichen Inkarnation verloren. Doch in deinem Rufen passiert etwas mir
mit. Hier im Niemandsland muss niemand Schmerz erleiden. Doch wir Vergessenen sind noch
nicht an dem Anderen teilhaftig. In deinem Leben warst du bisher als Vergessener ein Getriebener
im Angesicht sinnloser Leere. Ich kann das neue Leben nicht beginnen, weil die Zeit der
Erinnerung noch nicht getilgt ist. Ich bin noch erreichbar, das merke ich, wenn Du mich rufst. Viele
andere kdénnten mich noch erreichen. Sie mussten mich gar nicht bei meinem Namen nennen, wie
du das mein lieber Matthias tust. Sie brauchten nur fragen, wo ich, wo wir, geblieben sind. Wo wir
begraben sind. Wie wir den Ubergang gefunden haben. Wie es uns erging, als wir den letzten
Atemzug taten. Wie schlimm es war, ohne die Trdnen unserer Lieben auskommen zu mussen. Wie
sie alle auf einmal fort waren. Und es kalt in unseren Grabern wurde. Langsam finde ich die Spur.

Liebe Ida, seit Tagen habe ich dir nicht geantwortet. Schade. Wenn ich deine letzten Zeilen lese,
bin ich erstaunt, wie gut ich nicht verstehe. Es kommt mir Gberhaupt nicht fremd vor, was du mir
mitteilst. Ja, so fihle ich mich oft, als ein Vergessener, der im Angesicht sinnloser Leere getrieben
ist - herumtreibt. Das fuhlt sich nicht gut an. Im Moment merke ich es gar nicht. Bin mir meiner
nicht bewusst. Meistens. Erst mit grossem Abstand. In Reflexion mit einem Gegenlber gelingt es
manchmal.

Lieber Matthias, du bist dir selber nicht bewusst. Das muss schwierig fir dich sein. Du machst
Kunst. Du schreibst, singst, bist als Contact-Clown unterwegs. Vater, Ehemann und so vieles
mehr. Das scheint vor mir auf, wenn du dich mir 6ffnest. Hey. Du. Ich hatte es nicht einfach im
Leben. Nichts da mit Hausdame und all den Traumereien. Ich habe viel gearbeitet. Manche Tage
waren so schwer, dass ich fast im Stehen eingeschlafen bin. So erschépft war ich von der
Hausarbeit und als Dienstmadchen fir alle und jeden verfligbar. Die Ida macht das. Die Ida ist
eine Fleissige. Die Ida kann gut mit den Kindern. Die Ida ist sich fir keine Arbeit zu schade. Ich
héatte gerne im Kirchenchor gesungen, doch ich musste mich am Abend noch manche Stunden
an den Webstuhl setzen oder die Wésche waschen, wenn ich es am Tag nicht geschafft habe. Ich
habe oft gedacht, dass ich die viele Arbeit nicht mehr schaffe, doch was blieb mir tibrig. Doch ich
bin mir nicht verloren gegangen. Sie haben Uber mich bestimmt. Ich habe nicht rebelliert. Brechen
liess ich mich nicht. In mir war ich stark. Sehr stark, das kannst du mir glauben. Du bist auch
stark. Anders. Du hast nicht aufgegeben, das ist deine grosse Kraft.

Ich habe grossen Respekt, wie du deine schwere Last getragen hast. Und dich dabei nicht
vergessen hast. Das kann ich mir gar nicht vorstellen. Es graust mich. Mir vorstellen, immer die
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Arbeit, der strenge Tagesablauf, die schmerzenden Glieder, die Erschépfung, tagein, tagaus - ich
konnte, wollte dies nicht.

Und ich hatte nicht nicht schon lebend eineVergessene sein wollen. Dann lieber arbeiten und
krampfen. Es muss sich furchterlich anflihlen, wenn Nichts mehr da ist. Nichts. Nada. Nein, das
hatte ich nicht aushalten wollen.

Es macht mir grossen Eindruck, wie du an der harten Arbeit und den dunklen Tagen nicht
zerbrochen bist. Ich freue mich sehr, dich gefunden zu haben.

Das geht nicht einfach so und von alleine. Der Vater und die Kleinen haben mich gebraucht. Ohne
Mutter wéren sie verloren gewesen. Der Joseph hat mich missbraucht. Ich kenne den
Unterschied.

Der Urgrossvater Joseph. Es muss schlimm gewesen sein. Irgendwie fuhle ich mich fast
mitschuldig. Ich trage als Sohn, Enkel, Urenkel eine Mitverantwortung.

Nein, das stimmt nicht.

Der Grad zwischen Brauchen und Missbrauchen ist sehr schmal.

Matthias, dein Sohn, mein Ururenkel hat dich gerade informiert, dass er sich von seiner Frau
trennt. Meine Urururenkeltochter weiss es noch nicht, dass sich ihre Eltern trennen werden und ihr
Vater eine eigene Wohnung sucht. Das hat dich gerade sehr traurig gemacht.

Wie kannst du das merken, wenn du schon so viele Jahrzehnte gestorben bist?

Mein Liebe ist noch nicht gestorben. Ich weiss, du magst das Wort ,Liebe” nicht. Ist dir zu gross.
Wir Vergessenen kénnen nicht anders. Wir haben genug Schlechtes erlebt. Gesehen, wozu
Menschen fahig sind. Wer will nicht gut sein. Doch es braucht so wenig und es kehrt sich. Wir
kénnen nur lieben. Alleine kénnen wir nicht lieben. Wir brauchen euch. Ich brauche dich. Da fangt
Liebe an. So, wie auch dein Sohn von Dir gesehen, gehdért und geliebt werden will.

Ich weiss, wie schlimm es sich anfihlt, nicht gesehen zu werden. Sie wollen immer noch nicht
sehen, hoéren, riechen, tasten, schmecken, glauben, was mir als Kind angetan wurde. Das macht
mich einsam. Nimmt mir mein Selbst. Treibt mich in die Leere. Nimmt mir die Liebe.

Als junge Frau war ich sehr hibsch.

Wieso sagst du mir das?

Jede Frau will schén sein. Ich bin nicht oft Tanzen gegangen. Die Manner haben sich nach mir
umgedreht. Das habe ich geniessen kénnen. Es gab einen, der hat um mich geworben. Das war
der Heinz aus dem Nachbarort. Also, ich war kein hassliches Entlein, wie du heimlich denkst.
Ida, ich hatte Lust, dich zu einem Tanz aufzufordern.

mach‘ das. Ich flhre dich.

ich singe dazu und schenke dir mein schdnstes Lacheln

dann génnen wir uns Kaffee und Kuchen

wir stossen mit einem Glas Sekt auf das Leben an. L‘chaim.

Ihr seid gegenwartig. Was ich mit euch erlebe ist ein Anhauch, der alle Worte Ubersteigt.



Das Trennende und die Fremden verbinden uns mit dem Leben, das Uber alle Sinne und jede
Sinnhaftigkeit weist. Eine helle Sonne.

Dunkel und leere Taubheit. Sie haben mir als Kind sehr weh getan.

Ich wirde gerne mit dir lachen. Ein Witz erzahlen. Kitzeln. Schau‘ mich an.
Urgrossmutter.

Urgrossenkel

Bonanza

Wir sind in Resonanz - in einer gemeinsamen Schwingung. Leider sind es meist nur
Mikromomente, in denen ich so etwas wie Verbundenheit splre.

Du sehnst Dich nach Néhe, Verbindlichkeit, Geborgenheit, Liebe. Viel zu viel von allem. Das halt
kein Gegenuber aus - du auch nicht. Du kannst die trennende Bruchlinie nicht durch Nahe
Uberwinden.

Woher weisst du das alles? Meine Ruhrseligkeit, wenn mir die Narrative von Menschen entgegen
kommen, die vom Schicksal schwer geschlagen sind und ihr Eigenes nicht preisgeben haben.
Das waren wirklich sehr viel Trédnen in den letzten Wochen.

Deine Stérke und Dein Eigenes leben! Da bin ich gegenwartig und unterstitze dich mit
urmutterlichen Instinkten. Ich war stark, auch wenn sie meinten, die Ida Gberall hinschubsen zu
kénnen. Ich habe mich nicht brechen lassen. Habe mir meine Traume bewahrt. Der Joseph hatte
es zwar fast geschafft, mir das Kostbarste, was ich besessen habe, zu rauben. Doch ich hatte
Mut, mich zu wehren. Nur einmal ist er Gber mich hergefallen. Das nachste Mal wére ich
fortgegangen. Er hat es nicht darauf ankommen lassen.

Ich flhle mich lebendig, wenn ich mutig bin und etwas wage. Dann erschrecke ich und will mich
am liebsten verstecken.

Deine Frau geféllt mir.

~Warum der Barbar aus dem Westen keinen Bart tragt“. Unser menschliches Wesen ist nicht
getrennt von unserer kdrperlichen Wirklichkeit im Hier und Jetzt. Wir brauchen es nicht an
verborgenen Orten zu suchen und es muss nicht gel6ést und befreit werden aus den Fangen
unsere Wirklichkeit. Wir sind eingeladen, uns ganz und kérperlich auf unser Sein in dieser
Wirklichkeit einzulassen. Mit dem Atem, mit den Resonanzen im Bauch, Kopf, Brust, den kleinsten
Gefassen und unseren Sinnen, die uns verbinden mit der Aussenwelt. So kbnnen wir auch im
Vogelzwitschern unserem Wesen gewahr werden. Heute morgen habe Stefan im Dokusan von dir
erzahlt. Wie ich mich mit dir verbunden weiss. Dass du in mir gegenwaértig bist - in allem, was in
mir als Wesenskraft angelegt ist. Wie wir gemeinsam mit Michael aus dem Vergessen treten. Wir
mussten laut lachen, als ich erzéhlte, wie Du mich in meinem Kampf gegen die Verbrecherband
unterstitzt. ,,Ja, dann muss es stimmen.” Wir mussten beide laut lachen.

Soll ich Michael rufen?
Dringend
Hey Hey, Michael, wir brauchen dich.

Hey Hey,, wird langsam Zeit, dass du dich meldest.
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Ich habe dich sehr vernachlassig. Es stimmt, ich habe dich schon lange nicht mehr gerufen. Wenn
ich in Leipzig am Morgen auf dem Kissen sitze, hangt an der Wand rechts von mir die grosse
Reproduktion des kleines Bildes, auf dem du als Saugling mit der Mutter zu sehen bist. Ich
verbeuge mich vor euch beiden und denke an euch. Ich wollte immer frische Blumen vor das Bild
stellen. Das habe ich nicht mehr gemacht. Schade. Michael. Lass uns gemeinsam mit Ida,
unserer Urgrossmutter, auf dem Weg sein.

Schdn, dass du mich nicht vergessen hast. Mit Ida muss ich mich noch anfreunden. Hier bei uns
im Niemandsland gehen wir uns alle aus dem Weg. Es gibt bei uns keine Freundschaften. Wir sind
einander jedoch nicht feindlich gesinnt. Wir warten. Immer warten, warten, warten. Irgendwann
werden wir aus diesem Zwischenzustand geldst. Wir leiden nicht. Wir hoffen nicht einmal. Wir
erwarten auch nichts. Wir sind da. Fur euch! Fir dich!

Der Kontakt mit dir macht mich lebendig. Das habe ich gemerkt. So geht es mir auch mit der Ida.
Und trotzdem vergesse/vernachléssige ich euch immer wieder.

Du wirdest es nicht lange aushalten. st du deinen Platz. Vorhin beim Laufen hattest du einen sehr
passenden Gedanken. Du kommest zu uns. In unser Sein. Ins Niemandland. Nur wenige wagen
den Schritt zu uns,. Sie haben Angst, sie kdnnten hier verlorengehen. Sie flrchten sich vor dem
Sterben, vor dem Tod. Du bist gerade in einem Sesshin und Ubst dich Schweigen. Erleuchtung,
nichts Spektakulares.

Dein Bruder kann sich gut ausdriicken. Schén, was er sagt. Du braucht wirklich keine Angst zu
haben. Du lernst von uns. Das reicht furs Erste. Fir uns bist du nicht vergessen.

Ein bisschen viel.lch hére auch einen gewissen esoterischen Touch. Den mag ich Gberhaupt nicht.
Damit kénnt ihr mich jagen. lhr tut mir gut. Das spure ich. Gerne lasse ich mich von euch
ermutigen.

Form ist Leere, Leere Form - das Teisho gestern am Abend hast du stimmig verstehen kénnen.
Dieses Oszillieren zwischen Form und Leere. En Bewegen zwischen den Begriffen,
Unterscheidungen, Wertungen, Anhaftungen und Anziehungen und dem Sein ohne
Formbestimmtheit. Es gibt nichts abzuwerten, klein zu machen oder an Grésse zu bewundern.
~ES ist so, wie es ist.“ Und es ist bleibende Aufgabe, Leiden in diesem Sein nicht zu vergrdssern,
sondern zu lindern, wo es méglich ist. Das kannst du bei uns lernen, einfach, klar und wirkkraftig.

Mehr zu wissen ist nicht nétig.

Nicht zu viel darlber reden. Matthias ist auf einer guten Spur. Es bringt nichts, wenn wir uns Uber
Konzepte austauschen. Kehren wir zu unseren Geschichten zurlick.

Geschichten, die wir neu erzdhlen kénnen.

In drei Wochen werde ich mit Franziska nach Neurode (Nowa Ruda) fahren. Vor 20 Jahren Jahren
waren wir schon einmal bei euch. Waren sogar in eurem Haus. Spazierten Uber den Marktplatz.
Wie soll das gehen, Geschichten neu erzahlen?

Wie kénnen wir dir helfen? Ich erzahle dir die Geschichte von Martha und Erich.

Ich mag jetzt keine Geschichte héren. Ich will nur schlafen.

Wir missen ihn in Ruhe lassen.

Dann erzdhle ich eine Gutenachtgeschichte.

Es war einmal ein Drachen, der lebte in einer finsteren Hohle. Heribert tauften ihn die
Dorfbewohner. Morgens wusch er sich unter einem Wasserfall. Am Abend verspeiste er eine

ZuckerrUbe. Er ass kein Fleisch und verkaufte jeden Monat seine Hakelarbeiten auf dem
Wochenmarkt. Die Nachbarn tuschelten Uber ihn. Das machte ihn sehr wiitend. Er mochte nicht,
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dass die Leute schlecht Gber ihn sprachen. Er verliebte sich regelmassig in seine alten
Schulfreundinnen, in ein heiseres Kauzchen, eine springende Forelle, einen hiipfenden Esel, eine
hundsgemeine Wanderratte oder einen gutaussehenden Cowboy. Heribert war ein lieber Drachen.
Im Bioladen kaufte er ab und zu Fleischersatz. Seine Hakeldecken waren ringsum begehrt. Er
sparte seit vielen Jahren auf eine grosse Hochzeit. Kurz vor Finf am Nachmittag wurde er
meistens traurig. Dann trat er aus seiner Hohle und fing bitterlich zu weinen an. Nur Carlo konnte
ihn trésten. Carlo war ein Meister im Ohrenkraulen.

Bitte noch eine Geschichte.

Jetzt bin ich dran. Peggy ist eine kleine Quietschmaus, die im Hinterwald bei der ersten Abfahrt
Richtung Dietzling wohnt. lhre Eltern sind von Stidafrika vor 20 Jahren in den Hinterwald
gekommen. Die Mutter ist schwarzhaarig, der Vater hat eine Glatze und Peggy liebt ihren runden
Bauch. Geschwister gibt es keine. Die Eltern verdienen ihr Geld mit einem Streichelzoo. Die
exotischen Exemplare schmuggelten sie mit einer Stretchlimosine in den Hinterwald. Peggy hat
immer genug zu essen. Als Quietschmaus ist sie sehr gentigsam. Ein freundliches Hallo reicht
meistens aus. Wenn da nicht der bése Wolf wére. Der ist scharf auf alle Mause. Sogar einer
Wiihlmaus jagt er hinterher. Und dann gibt es auch noch den Fahrkartenkondukteur. Der hat in
seiner Umhangetasche ein Maschinengewehr. Sonst ist er relativ unaufféllig. Peggy hat keine
Angst vor ihm. Um Mitternacht stellt die Mutter mit ihren schwarzen Haaren einen siissen Kakao
auf ihren Nachttisch. Der Vater will auch einen Kakao, doch er bekommt keinen. Peggy ist eine
liebe Quetschmaus. In ihr Poesiealbum hat sie das erste graue Haar der Mutter geklebt.

Luise war ein Sonntagskind. Leider hat sie das grosse Unwetter in der Steiermark nicht Gberlebt.
Die Prugel der Mutter waren jedoch schlimmer.

Mir wird Ubel. Ich mag keine Geschichten mehr. Sie machen mich traurig.
Du bist undankbar.

Er ist sehr unfreundlich

Ida, Michael! Mit geht es nicht gut.

Ging es dir schon einmal gut?

Willst du einen Termin beim Ohrenarzt?

Ich bin mide! Verdammt noch mal, versteht ihr das nicht?

Ok, dann erzéhlen wir uns nun eine gemeinsame Geschichte.

Michael und Matthias wohnen seit drei Jahren bei ihrer Urgrossmutter Ida. Die beiden Jungs
haben ihre Eltern bei einem Verkehrsunfall verloren. Michael ist fiinf, Matthias sieben. Die
Grosseltern sind mutterlich- und véterlichseits schon seit vielen Jahren gestorben. Sie waren
Junkies. Gut, dass Ida keine Drogen nimmt. Beide lieben sie ihre Ida und sie liebt ihre beiden
Urenkel. Die Fursorge ist dankbar, denn sie ist billiger als ein Heim. Das ortsansassige
Waisenhaus ist bauféllig und muss nachstes Jahr renoviert werden. Soldaten bewachen das
Haus. Am letzten Samstag bekamen sie Besuch vom Gléckner aus Paris. Er brachte viele
Geschenke in einer ausgedienten Pferdekutsche mit. Erst haben sie Mensch &rgere dich nicht
gespielt und dann blinde Kuh und Topfschlagen und Kartoffelsalat und Wirstchen. Ida hat dem
Gléckner ein Bier angeboten, doch er wollte nur ein stilles Wasser. Michael ist ein stisser Knopf.
Matthias auch. Sie wollen am Sonntag Nachmittag immer die kleinen Strolche schauen. Ida sagt
nie nein. Manchmal fallt sie in Ohnmacht, denn sie ist sehr alt und schon lange gestorben.
Michael ist auch schon gestorben, doch ansonsten ist er putzmunter. Matthias ist noch nicht
gestorben. Das macht ihm nichts aus, denn er spielt gerne im Dunkeln und kann viele Lieder auf
der Ukulele begleiten. Ida liest viele Fachblcher. Manchmal lasst sie sich Uber Nacht in die
Universitatsbibliothek einschliessen. Es gibt kaum ein Buch, das sie noch nicht in ihren Handen
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gehabt hat. Michael und Matthias sind stolz auf ihre kluge Urgrossoma. Niemand ist so klug wie
sie. Nur rechnen kann sie nicht. Und mit der Rechtschreibung ist sie auch nicht befreundet.
Matthias geht ganz nach der Ida. Michael hat einen osteuropéischen Einschlag. Das macht aber
nichts, denn er versteht sich mit allen Menschen, egal woher sie kommen, was sie sind und was
sie haben. Michael ist ein Goldschatz. Ida macht gerne Kunststiicke. Sie wére gerne Zirkusartistin
geworden. Gestern hatte sie Besuch von einem Direktor, der sie engagieren wollte. Er wurde
traurig, als sie ihm sagte, dass sie schon gestorben ist.

Ida plant mit den beiden Buben eine ausgedehnte Ferienreise. Ida will unbedingt nach Kassel zum
Alten Paul, die Jungs wollen an die Ostsee oder zum Sonnenaufgang in die Karibik. Ida flirchtet
sich vor den Engelsmacherinnen in Sao Paulo, Michael méchte zum Entertainertreffen nach
Florida und Matthias will unbedingt in die Lineburger Heide Monopoly Spielen. Ihre Mama hat
immer PopCorn gekauft. Die Oma hat den besten Mohnkuchen gemacht und die scheiss Manner
haben sich am Laufmeter besoffen. Ida sagt, die Mama hatte blauen Augen und ein Holzbein. Der
Papa war ein Wehrmachtssoldat. An der Ostfront im Panzer ist er auf eine Miene gefahren. Der
Grossvater war Sanitéater in Verdun. Die beiden Grossmutter machten Karriere im Fussbaliclub.
Anna war Mittelstirmerin und Theresa eine knallharte Verteidigerin.

Die Jungs fragen, ob sie Ida abkitzeln, oder in die Oder schmeissen sollen, oder am
Pferdeschwanz ziehen. Sie haben Ida ganz fest lieb. Sie kénnen sich ein Leben vor und nach dem
Tod ohne sie nicht vorstellen. Sie sind ein tolles Team. Michael ist ein Sunnyboy und Matthias liebt
reife Birnen. Sie singen miteinander, dann weinen sie und nehmen sich in die Arme und flistern
sich kleine Dinge ins Ohr. Ida sagt immer die schdnsten Sachen. ,lhr seid meine allerliebsten
Schétze. Mit euch wirde ich zwei Mal um die Welt reisen. Mit einer Rakete! Mit einem Mouseclick!
Mit einer Uberraschung am Ende. Bonbons regnen vom Himmel. Heidelbeeren. Ich will eine
Glacé. Ich will. Ich auch.

Zeit fUr‘s ins Bettgehen. Heute muss es Zickzack gehen. Ida kriegt Besuch. Ida zieht sich nackig
aus. Aufhdren, Jungs. Finde ich Gberhaupt nicht lustig. Ida ist nicht lustig. Ida zieht sich nackig
aus. Wenn ihr brav seid, durft ihr mit dem Sandmannchen ein Deal machen. Verstehe ich nicht.
Ida, wir verstehen das nicht. Was ist ein Deal? Das weiss ich auch nicht. Ist mir einfach so
eingefallen. Willst du mit dem Sandmannchen einen Deal machen? Ida will mit dem
Sandménnchen einen Deal machen. Ida, ich will auch, ich auch. Also gut, zieht euch Schuhe und
Jacken an. Wir werden mit dem Sandméannchen einen Helikopterflug machen. Nein ich will nicht
mit der Rakete fliegen! Wir fliegen hoch in den Himmel. Zu Mama? Ich will nicht in den Himmel!
Ich will nur bei dir sein, Ida. Das Sandméannchen bringt uns an einen ganz schénen Platz. Ich will
keinen schénen Platz. Ich will keinen schénen Mann. Ich mag keine Mé&nner. lhr seid meine
Allerallerbesten. Heute wird gefeiert.

Mama. Am Nachmittag habe ich sie im Lidl getroffen. Sie ist eine grosse Frau. Sie hat braune
Augen und ein Tattoo auf der Nase. Mama sieht doof aus. Ich mag keine Tattoos. Ich mag
Salzstangen. Hat Mama eine rote Nase. Mama ist eine Clownin. Mama ist eine alte Frau. Mama
hat einen Nasenring. Mama ist nicht meine Mama. Mama ist ein Schreckgespenst. Ida, kennst du
unsere Mama? Mama habe ich mal gut gekannt. Gestern ist sie das erste Mal wieder von den
Toten auferstanden. Ist die Mama der liebe Gott? Fast noch mehr. Hast du Angst vor unserer
Mama. Ich habe vor allen grossen Menschen Angst. Ich auch. Wenn ich gross bin, werde ich dich
beschitzen, Ida. Ich habe auch Angst vor grossen Menschen. Soll ich dich beschiitzen? Papa war
ein tapferer Soldat. Nein, er war ein strondummer Mann. Grossvater war General. Nein, er war ein
bissiger Dackel. Urgrossvater war ein Président. Er hat mich geschlagen. Wenn ich gross bin,
kriegt er Haue. Hort auf Kinder. So viel Krieg, ich will davon nichts mehr héren.

Im Hochsommer gibt es viele Wespen. Und Bienen. Und Regenwirmer. Knallfrésche.
Wasserbomben. Hauswein. Pizza. Schokoladeneis. Ida, wollen wir bei der Autorally mitmachen?
Ich bin der Copiliot. Ich bin ein guter Kartenleser. Ich habe keinen Fuhrerschein. Brauchst du
nicht. Ich gebe dir meinen. Kann ich auf deinem Schoss sitzen? Hoppe Hoppe Reiter. Morgen
kommt der Schornsteinfeger. Er bringt uns Gluck. Und Dreck ins Haus.

Ida, Michael! Ich kann mich nicht aushalten.
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Joseph, dein Urgrossvater machte sich keine Gedanken, wie es mir und den anderen Menschen
um ihn herum ging. Wie ein Prasident kam er daher - dabei war er ein Schwéchling. In der
Schreinerei hat er kaum noch gearbeitet. Erich, Marthas Mann, musste den Laden schmeissen.
Joseph litt an permanenter Magenverstimmung. Wenn er rief, sollte ich wie ein Hindchen folgen.
Irgendwann hdérte er auf zu rufen. Er merkte, dass ich stéarker war.

Unsere Mutter war nicht stark genug. Vielleicht wére es anders gekommen, wenn ich nicht
gestorben ware. Der Vater froh war, als ich nicht mehr da war. Er wollte sie alleine besitzen. Ich
verstehe die Zusammenhange noch nicht. Vielleicht hat er der Mutter die Schuld flir meinen Tod
gegeben.

Dein Bruder hat ein gutes Gespur. Mit dem Joseph hétte es weitaus schlimmer ausgehen kénnen.
Ich weiss nicht, wie es herausgekommen ware, wenn wir gemeinsame Kinder gehabt hatten. Er
war dermassen herrisch, dass ich es nicht geschafft hatte, mich schiitzend vor die Kinder zu
stellen. Das hatte mir mein Herz gebrochen. Mit deiner Mutter bist du noch nicht fertig. Auch sie
konnte dir keine gute Mutter sein. Ich bin gespannt, was Michael dazu sagt.

In den letzten Wochen ihres Lebens erhoffte unsere Mutter mit grosser Sehnsucht ein
Wiedersehen. Ich habe ihr Sterben zur Kenntnis genommen. Es hat mich nicht berthren kénnen.
Sie hat mich nicht gerufen, sie wollte mich ergreifen. Ida hat vom Niemandsland gesprochen, in
dem wir Vergessenen harren. Wir sind losgeldst von unserer Herkunft und unserer Geschichte. Mit
den Gestorbenen sind wir in keinem persénlichen Kontakt. Den gibt es unter uns nicht. Nur mit
den Lebenden sind wir noch verbunden. Wenn wir gerufen werden, kénnen wir in Kontakt mit
Euch treten. Warum das so ist, weiss ich nicht. Hier im Niemandsland sind die persénlichen
Banden gel6st. Das finde ich gut. Da gibt es kein Leiden, kein Sehnen, keine Wehmut und kein
Hass. Wenn ich mit dir nun im Kontakt bin, erahne ich nur noch eure Gefiihlswelt. Es wird wohl
einen Sinn haben, dass wir im Austausch sein kénnen. Ich merke, wie es mir Uberhaupt nicht egal
ist, wie es dir geht. Mir liegt viel daran, dass du aus deiner Enge und Spannung findest. Die Mutter
ist vor bald 20 Jahren gestorben. Ich habe noch keine Idee, wie du dich aus ihrer Umklammerung
I6sen kannst. Nein, du bist es, der sich an sie klammert. Sie kann dich nicht mehr festhalten. Sie
hat es auch vorher nicht getan. Denk mal an deine eigenen Kinder. An alle vier. Du liebst sie und
mdchtest, dass es ihnen gut geht. Und wenn es sich ergibt, dass geséttigte Begegnungen
zwischen euch stattfinden, kannst du es geniessen. Wenn du weisst, dass es ihnen nicht gut geht,
empfindest du es als Stérung. Doch grundsétzlich ist dein Leben nicht auf sie ausgerichtet. Das
ist gut so. So ist es der Mutter auch ergangen. So wichtig, wie du meinst, bist du ihr nie gewesen.
Sie hat es sogar geschafft, mich die langste Zeit ihres Lebens zu vergessen. Erst in den letzten
Wochen hat sie mich gerufen. Da war es zu spét. Wir konnten unseren méglichen Spielraum nicht
nutzen. Sie hat mich vergessen. Das heisst nicht, es wére ihr dabei gut gegangen. Ganz bestimmt
nicht. Wie sie auch dich und die anderen Kinder vergessen konnte. Wir waren nur auf einem
Nebenschauplatz prasent.

Im Vergessen reduziert sich das Spektrum der Beziehungsféahigkeit. Mit deinem Vergessen,
Michael, verlor eure Mutter auch zu den nachkommenden Kindern ihre Beziehungsfahigkeit. Es
fehlte ihr das nétige Sensorium. Sie hat alles gemacht, um eine gute Mutter zu sein. Sie hat euch
umsorgt, gepflegt, bekocht und ihren Beruf als Familienfrau perfekt ausfillen wollen. Doch sie
konnte keine Beziehung zu euch aufbauen. Die Bewegung von ihr zu euch war gestért und meist
ganz unterbrochen. Das hat sie sehr schmerzhaft gemerkt. Zu ihrem Mann, eurem Vater, hatte sie
Zugang. Doch auch mit ihm war eine Beziehung auf gleicher Augenhéhe nicht méglich. In ihrem
Vergessen wurde sie einsam und flr andere unerreichbar.

Im Vergessen werden grundlegende Fahigkeiten abgespalten. Ich habe sehr frih die Beziehung zu
mir selbst verloren. Mit mir selber kann ich meist nichts anfangen. Elend leer fUhlt es sich an. Die
Vulva ist zu meinem Beziehungsraum geworden. Dorthin fliehe ich mich in meinen Phantasien.
Ertrdume mir erflillende Momente und einen Ausweg aus Sinnleere.

Die Vulva als Lebenstor. Erinnert mich an eine Skulptur, die du vor ein paar Jahren gestaltet hast.

Das geht jetzt ein bisschen zu schnell. Ich komme nicht nach. Splire aber, wie stimmig die Spur
ist, im Vergessen die Beziehungsfahigkeit zu verlieren. Fir unsere Mutter war es tragisch, dass
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sie Michael dem Vergessen preisgeben musste. Sie hat die Beziehung zu all ihren Kinder verloren.
Zu ihren Enkelkindern konnte sie spater eine grossmiuitterliche Beziehung aufbauen. Ich kann
immer noch nicht analytisch fassen, was mit mir passiert ist, mit meinem Vergessen der Gewalt,
die an mir verlibt wurde. Die Bilder, die Schmerzen, die Angst, Scham, Ekel, alles ist kryptisch
verwahrt, verschlisselt und jedem Begreifen entzogen. Ich kann nicht sagen, was passiert ist.
Was haben sie mit mir getan? Helft mir bitte!

Es gibt keine Worte, die beschreiben kénnten, was du erlebt hast. Worte sind immer an einen Sinn
gebunden. Was du erlebt hast, hat sich aufgel6st - ist luzide geworden- gibt es nicht - darf es
nicht geben - hat es nie gegeben - ist nie passiert - ist ein Gespenst - eine Einbildung - ein
boshafter Gedanke - eine verbrecherische Anschuldigung.

Sie wollen, dass ich endlich einen Schlussstrich ziehe. Nach vorne schauen. Der soll endlich Ruhe
geben. Was sagt ihr?

Die Mutter, der Vater und die geballte Priestermacht. Sie mussen mir dir ganz schlimme Sachen
gemacht haben. Ich weiss es nicht. Ich bin mir jedoch sicher und stimme dir bei. Ich bin eine
deiner Urmutter. Du hast noch viele andere. Sie haben dich gehdrt, als du mich gerufen hast.

Hor' nicht auf zu rufen. Wir brauchen deine Stimme. In ihr finden wir Resonanz. Ich hére dich und
in deiner Stimme hére ich auch mein Vergessen und weiss von all den Vergessenen, die
gewaltsam um ihre Lebendigkeit geprellt wurden. Es gibt keine Beweise. Ich bin froh, dass du da
bist. Dass du nicht aufgegeben hast.

Ich danke euch.

Es ist Zeit fUr ein neue Geschichte. Im Winter hat ein Bér einen Schluckauf gehabt. Er konnte nicht
mehr aufhéren. Die Amsel kannte einen bewahrten Trick. Sie setzte sich auch seine Nase und
trillerte ein paar Takte aus dem Mozartrequiem. Der Béar erschreckte sich zu Tode. Er wurde
késebleich und der Schluckauf war beendet. Die Amsel flog davon und der Bér ging Lachse
fangen. Die Geschichte ist an dieser Stelle natirlich noch nicht vorbei, denn als der Bar nach
Hause kam, gab es ein riesiges Theater. Die Polizei war mit einem grossen Aufgebot angertckt.
Die Feuerwehr hatte die grosse Leiter ausgefahren. Die Sanitéterinnen tanzten Samba und die
Amsel hatte sich in eine Zauberin verwandelt. Der Wolf war tot. Der Bauch aufgeschlitzt Die
Barenkinder gesund. Steine unnétig. Der Brunnen ausgetrocknet Die Sonne litt unter einer
Makuladegenerationsstérung. Die Apfel verhiessen eine gute Ernte. Gunther, unser Braunbar, liebt
Apfelmost Uber alles. Emilie, die Barenbraut mag Tintenfische. Gunther kennt einen Supermarkt,
in dem er nachts die Kihltruhen plindern kann. Fir Emilie wirde er es auch im Pazifik mit der
Angelrute versuchen. Die Barenkinder kbnnen noch nicht schwimmen. Sie sind im n&chsten
Schwimmkurs angemeldet. Im August steht der Flachs hoch tiber dem Weizen. Der Winter wird
kalt und viel Schnee ist angesagt. Die Geschichtenkiste muss daher dringend auf Vordermann
gebracht werden.

Ich mag Geschichten. Sie erinnern mich an meine Mutter.
Ich mag Vulven

Ich mag Gummibéarchen

Ich mag euch beide

Ich mag euch auch beide

Ich mag Schildkrétensuppe
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Ich mag dich. In deiner Gegenwart flhle ich mich jung, als ob ich mitten im Leben stehe. Ich
md&chte dich sogar umarmen und mit dir ein gutes Glas Wein trinken. Dein L&cheln verzaubert
mich. Deine Nase mdchte ich berlhren. Du brauchst keine Angst haben. Ich werde die nétige
Distanz zwischen uns wahren. Du kannst mich auch umarmen. Mir einen flichtigen Kuss auf die
Backe geben. Wir sitzen uns gegentiber, wir liegen am Strand, wir haben alle Zeit der Welt.

Es gibt keine Verbote zwischen uns.

Bitte helft mir, dass ich mich erinnere, was ich vergessen musste, um zu Uberleben. Ich will nicht
langer von mir getrennt sein. Ich méchte es nicht lAnger aushalten. Wann haben sie mich das
erste Mal geholt. Bitte!

Heute Nacht haben sie dich geholt. Und in den vielen Nachten vorher. Sie kdnnen nicht aufhéren.
Armselige Gestalten. Sie lassen dich nicht in Ruhe. Doch du brauchst keine Angst haben, denn
sie kénnen dir nichts mehr anhaben. Du kannst sie wegpusten, wegbeamen, wegjagen. Sie
kommen dir so nahe, weil sie wissen, dass du nach ihnen forschst. Da werden sie ganz aufgeregt,
die armen Schweine. Ich habe den Joseph schnell vergessen, denn das ist die einzige Méglichkeit
keinerlei Beziehung zuzulassen. Sie buhlen um dich. Fihlen sich dabei fast so unbesiegbar, wie
sie als Monster in dieser Welt wirkten. Schrecklichsten Gestalten. Die Mutter hat es gewusst.
Mehr noch, sie hat dich ausgeliefert. Mansfeld, verdammte Priesterbande. Das Darknet hat von
ihnen gelernt.

Ida, es geht mir sehr nahe.

Du bist stark und wirst aushalten, was ich dir nun erzahlen werde. Dskfgddagn. Mdaadgjafn 6
6kdfgm a-v avrfa mdfkdiuj an, ddmf Ka&goigrehadkgnadv.mknvdnfiorep.

Gefesselt, geknebelt, gegerbt.

Es ist vorbei. Es ist genug.

Wir haben beide das gleiche erlebt. Ich bin lieber gestorben. Du hast dich ins Vergessen gerettet.
Ida!

Ich schame mich fur eure Geschwister.

Euch, den noch lebenden Geschwistern will ich meine abgrundtiefe Verachtung auszudricken.
Mich bedréngen tagtéaglich Gefuhle der Leere, Sinnfremde und Bewusstseinsschwere. Es hat viele
Jahre gebraucht, bis ich ausdriicken konnte, welche Qualen ich erleiden musste. Ich habe Euch
als Geschwister lange und hartnackig darum gebeten, mir in der Suche nach Aufhellung zu
unterstitzen. Ich empfinde Euer ignorantes Verhalten als dussert gewalttatig.

Es braucht sehr viel Kraft, meinen Kindern die Verachtung, die ich Euch gegenliber empfinde,
nicht zu zeigen. Sie wissen darum, wie sehr mich Euer Verhalten in der Vergangenheit geschadigt
hat und sie wissen auch, dass ich lhnen den Kontakt mit Euch nicht verunméglichen werde. Ich
unterstlitze sie auch darin, die zahlreichen und kostbaren Erinnerungen an ihre Grossmutter zu
bewahren.

Meine Verachtung, die ich Euch gegeniiber empfinge, kommt tatsachlich tief aus meinem Herzen.

Ida, danke, wie du mir hier in Nowa Ruda nahe bist. Ich splre dich, doch es féllt mir schwer, dir
zu schreiben. Es fehlen mir die Worte, deshalb versuche ich es umso mehr. Bin gar nicht mide,
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das freut mich. Komisch. Kannst du einen Gruss an Olga TOKARCZUK ausrichten? Du kennst sie
sicherlich und bist ihr schon manche Male begegnet. Im ,,Gesang der Fledermause* weint ihre
Protagonistin am Laufmeter. Vielleicht sollte ich meine Rihrseligkeit auch als Krankheit
bezeichnen.lIst wirklich stark, was hier abgeht. Unzahlige Dinge gébe es zu erzdhlen. Und so viele
Uberraschungen. Ich werden polnisch lernen. Das wird eine ziemliche Herausforderung mit
meinem I6chrigen Gedachtnis. ,Niestety nie potrafie wyrazac sie w jezyku polskim. Mam jednak
cyfrowy ttumacz, dzieki ktéremu mozemy sie porozumieé.“ Gut, dass es Ubersetzungstools gibt.
Du, liebe Ida, bist ein Geschenk vom Himmel. Hast du etwas von Michael geh6rt?

Hey Hey, kleiner Spinner. Ich bin sitze dir gegenlber. Mach® die Augen auf. Schliesse deine
Muskeln und hau’ in die Tasten. Mastermind, es geht los, denn im Sommer miissen alle Lécher
geschlossen werden, damit der Herbstregen die Stimmung nicht absaufen lasst. Deine Reise mit
Franziska hat mich ziemlich in Atem gehalten. Ich habe einen jahrzehntelangen Atem, den mir
niemand nehmen kann. Steig‘ auf ein Pferd und sause Uber die Prarie und dir wird wohl um Herz.
Das sagte unserer Urururgrossvater, als er in der endlosen Weite in der Manschurei die
gescheckten Ziegen hiitete. Die Oma hat ihn mehrmals begleitet, doch sie flihrte zu Hause die
Geschéfte und knipfte die nétigen internationalen Kontakte. Sie war eine Meisterin im Singen und
konnte den Nachtigallen wichtige Botschaften auf ihrem Flug in den Norden mitgeben. Unsere
Brider waren leider nicht lebenstauglich und die Schwestern beschwerten sich beim
Reichsmarschall Giber die schlechte Hygiene in den 6ffentlichen Schwimmbéadern. Wir kdnnten
morgen ein bisschen langer miteinander plaudern. Was héltst du davon?

Prima.

Er wachte friih am Morgen auf. Er walzte sich im Bett. Er wurde sich seiner selbst bewusst. Er
sass im ICE. Ein Friedhof im Vorbeirauschen. Und schon Uberwéltigte ihn Mudigkeit. Todmude.

Die Sonne scheint, Hochsommerhitze. In der Nacht kommen die Micken und versorgen sich mit
Blutreserven.

Falco ist tot. Mirjam lebt munter weiter.

Chinesische Touristen kdnnen nicht wissen, dass ihr lautes Schmatzen Ekelgefiihle erregen. Mit
Schweinen und Hunde kennen sie sich aus. Sie mégen keine indigenen Deutsche. Auch die
Schweiz mdgen sie eigentlich nicht. Mich mdgen sie verstéandlicherweise gar nicht.

Monsieur Gratewohl pflegt ein gepflegte Arabisch. Madame Friederich isst gerne Speck.

Um Mitternacht kommt der Nachtwachter vom nahe gelegenen Parkhaus zu einem
Gutenachtkuss. Die Nachbarin hat gefragt, ob er auch mal bei ihr vorbeikommen kann. Sie spricht
fliessend chinesisch.

Er méchte so gerne einmal eine reife Apfelsine essen. Heutzutage gibt es meistens nur noch
Orangensaft im Tetrapak. Das macht keinen Spass und ist auf Dauer auch nicht gesund. Der
Sanitdarmonteur bekommt davon regelmassig Herpes.

Erzahlkultur wird hochgelobt und an jeder Strassenecke geférdert. Wer eine gute Geschichte zu
erzdhlen weiss, hat hdhere Chancen in der Partnerinnenwahl. Hugo erzahlt immer die gleiche
Geschichte. Die von dem stierigen Chinesen, der jedes Mal nach dem Essen einen Wutanfalll
bekommt. Er stellt sich auf den Esstisch und ruft nach der Bedienung. Dann nimmt er ein Messer
und ritzt sich in die rechte Wange. Mit der Serviette wischt er das Blut ab. In Mannheim kénnten
larmige Fussballfans sitzen. Die sind noch schlimmer. Scheiss besoffene Kerle. Die Chinesen
wussten sehr wohl, was man mit ihnen machen sollte.

Marodierenden Banden verfolgen jeden Fremdling. Des Nachts fliehen die Gerechten aus ihren
gestérkten Leinen. Sie haben schon lange nichts mehr gegessen. Sie haben keine Lust auf eine
heisse Bouillon. Sie wollen Eis am Stil und gieren nach Austern, die sie am Morgen beim Griechen
gegen ein gutes Stlick Fleisch eintauschen. Die Hausangestellten haben heute frei. Die
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Chauffeuse ist mir dem Ferrari unterwegs und Egon will seine Geliebte in ihrem Studio besuchen,
denn es gibt keine andere Chance mehr. Aus und vorbei. Verdammte dieser Erde vereinigt euch
im Gewdirm der Athene. Verlangerte Ferien gibt es seit vielen Jahren nicht mehr. Der Direktor ist
ein Regimetreuer. Die Geschwétzigen wollen nicht an die bevorstehende Kreuzigung denken. Sie
reden lieber Uber Schokoladeneis mit Schlagsahne. Berni wagt den ersten Spruch in der Runde.
Ihm entgehen nicht die kleinsten Stérungen im Geleise der Bauarbeiten. Mitunter reisst der Faden
nicht ab. Naherinnen haben eine grosse Verantwortung zu tragen.

Ida, warum habe ich so diinne Arme? Warum kann ich dich so schnell vergessen? Warum ist so
vieles nur LArm und Rauch? Wieso geht mich das nichts an? Wo bist du, Ida? Im Eulengebirge
musste ich dich suchen. In einer Einsiedelei. In verzweifelten Schreien. In einem Wort.
Buchstaben. In einem Strich. In einer weissen Leere. Im Héllengeschrei der gemarterten
Bildungsschweinereien. Sie gehen ihn knapp bis zur Schulter und reichen ihm einen Kaffee mit
Schnaps.

Matthias, warum vergisst du deinen Bruder? Er hat nur dich. Bald hat er niemanden mehr. Lang ist
der langste Morgen. Muss die schakernde Tante ertragen. Sie Iullt ihn mit Weihwasser in die
Windeln. Matthias, warum bist du so streng zu dir und allen anderen? Matthias, warum hast du
Angst? Du zitterst vor Angst. Michael wartet.

Michael, verzeih’ mir nicht. Zieh’ mich zur dir. Nein, das will ich nicht, verzeih’ mir.

Matthias, Kobold. Komischer. Tragischer. Blood. Schauer. Wir hatten eine gute Zeit, das vergesse
ich nicht.

Es geht mich nichts an, deswegen spioniere ich euch hinterher. Vielleicht sterbe ich. Bald,
demnéchst. Ich mdchte nicht sterben. Jetzt noch nicht. Angst, die wohl immer bleibt. Sitzen auf
dem Kissen. Sterben Uben. Sterben. Jetzt. Nein. Nehmt mich in eure Mitte. Nein. Die Kinder.
Franziska. Ein bisschen Zeit noch. Keine Angst in der Angst.

Gut so.

Weiter so.

Zeig* uns deine Tranen.

Wir lieben deine Tranen.

Ich liebe dich.

Ich liebe dich auch.

Ich mag deinen rotlackierten Mittelfingernagel.
Ich mag deinen stissen Schnabbi
Wir haben noch einen Platz in unserer Mitte.
Karussell fahren.

Und ich singe eine Arie

Schon, wir freuen uns.

Ida

Michael

Ich moéchte euch nicht verlieren.
Matthias

Du kannst uns nicht verlieren.
Ida

Eulengebirge

Neurode

Im Dunkeln wandern

Michael

Mit der Mutter

Sie sind nicht weit

Leben

Sterben

Angst

Trauer
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Nicht wissen wohin mit all dem Glick
Verstecken lohnt nicht.

Erzdhlen macht mich mide. Das ist kein Kinderspiel.
Schreiben ist elendig anstrengend. Nichts fir zarte Fingerspiele.
Lachen geht gar nicht.

Analytisches Herangehen ist zum Kotzen.

Brechen immer wieder

Gaga

Gaga

Brummgeheule in der Waschmaschine

Beischlaf im Gartenverein

Ameisen

Bar

Honig

Gar nicht suss

Gar nicht lustig

Und jetzt?

Nichts machen

Lass dich Uberraschen

Ida ist eine gute Kéchin

Michael ein Charmeur

Du wirst dich noch wundern

Wenn es Nacht wird Gber dem Schwarzwald

Die Sonne am Kaspischen Meer aufgeht

Der Mittagsschlaf zur Schlaraffe im Niemandsland wird

Sonnengelust

Wandschrank
Hinterwaldmussigangerinnen
Verlorene Senfeier im Sesammantel
Fuchsschwanz am BMW
Regenbogenfarbe am RollsRoy
Pink an der klnstlichen Brustwarze
Sauerkirsche im Abendrot
Mitternachtsgutzli im Apfelcanape
Sauermilch doppelt fermentiert
Spermaflecken auf dem Bettlaken
Natur purpurrot im blassen Fenchelgeschmack

Ida

Michael

Matthias

Zu dritt fahren wir Uber den Hockenheimring mit dem Velo
Zwinkern dem Rennleiter zu

Treten voll die Pedalen

Winken ins Publikum

Stehen auf dem Siegerpodest

Trinken eine Brause

Laden zu einer Party ein

Tanzen zu Abba

Schwofen mit den Salzburger Schwiegerséhnen

Michael ist abgehauen

Er ist hinter dem Baum Pinkeln gegangen
Warum sagt er denn nichts

Es ist ihm peinlich
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Eigentlich misste man ihm voll eine in die Fresse hauen. Das sagen die Ureinwohner von
Lauterbrunnen. Die Gemeindeprasidentin ist anderer Meinung. Er sollte geteert und gefedert
werden. Die Pfarrerinnentochter will es bei einer Anzeige belassen. Ich kann mich nicht
entscheiden. Ohne Pronomen braucht es eine Menge Ubung. Esst ihn auf, verschlingt seine
Genitalien, kocht eine anstéandige Bouillon, verkauft ihn als schmackhafte Blut- und Leberwirste,
verstandigt euch mit der Nachbarschaft und feiert zusammen eine Grillparty. In den sozialen
Medien kursieren schon Gerlichte.

Michael! Ida! Wo seid ihr? Macht einen Rickwértssalto und haltet eine gemeinsame Rede, in der
ihr die verfluchte Ignoranz der ehemaligen Liebhaberinnen beklagt. Schuttelt euch vor Lachen.

Das machen wir schon seit Aonen. Ferdinand ist unser Zeuge. Du kennst ihn noch gar nicht.
Ihr ermidet mich.

Du bist erschépft. Denkst zu wenig ans Sterben. Die Fliehkraft reisst deine Eingeweide
auseinander. Du bist ein ungebildeter Zeitgenosse.

Nein, das stimmt.
Wir sehen es aus unserer Perspektive. Kennst du Lukas Barfuss?

Ich mag ihn nicht. Er will mit Bildung punkten. Das kommt bei mir nicht gut an. Wenn es ihn
zerreisst, mag ich ihn. Dann kommt bei mir was rutber.

Was meinst du Ida, soll ich mit dem Blodsinn aufhéren.
Ja nicht!
Und du Michael, was meinst du?

Ich sehe da eine gewisse Beeintrachtigung bei dir - eine Behinderung - eine Krankheit - eine
Manie - ziemlich kaputt prasentierst du dich uns.

Und du Erzengel, wie kann ich mich mit dir duellieren?
Ich wirde vorsichtig sein. Sehr sehr vorsichtig.

Und du Mama?

Du hast Mundgeruch.

Matthias, wir haben uns etwas Uberlegt. Wir werden dich ab sofort coachen. Du wirst sehen, bald
wirst du der Président der Vereinigten Kureinwohner:innen sein.

Ihr seid zwei Lustige. Und schon hat es Klick gemacht und die Mudigkeit hat obsiegt. Kénnt ihr
mir sagen, was da lauft. Ich méchte mich sofort ins Bett legen. Nichts mehr héren und sagen
mussen.

Du bist reichlich Gberfordert. Echt heftig, was da bei dir ablduft. Michael hdlt es kaum noch aus. Er
will dich ratteln und schitteln. Ich will dir einen lieben Kuss auf die Wange schmatzen.

Wo seid ihr, Ida, Michael, ihr versteckt euch.
Horst du uns nicht?
Wer seid ihr, die da so dummes Zeug reden?

Wir sind die radelnden zwei Musketiere.
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Ich muss mich hinlegen oder ganz laut um Hilfe schreien. Das traue ich mich nicht, deshalb lege
mich jetzt ins Bett. Nur zehn Minuten. Und wenn es nicht besser wird, rufe ich die
Ameisenkdnigin.

Bleib* noch einen Moment. Spure deinen Atem. Bleib‘ wach. Sprich’ mit uns.

Ist es so schlimm mit mir?

Ja.

Und?

Wir machen uns Sorgen.

Ich m&chte einfach nur weg. Ich will mich jetzt hinlegen.

Geh’ lieber Einkaufen. Brot und Bier.

Ja.

Er ist ein Armer. Schlecht z’wag. Was kdnnen wir tun? Nichts kdnnen wir tun. Abwarten und Tee
trinken. Ich will ihm helfen. Kannst du nicht. Ich will ihm nahe sein. Bist du nicht. Wir sind
unerreichbar. Wir sind ihm néher als er sich selber ist. Ja. Dann los. Nein. Wir singen ihm ein Lied.
Einen Blues. Eine Hymne. Ein Mutmacherlied. Er ist ein Kdmpfer. Er gibt nicht auf. Denkst du. Er
ist nahe am Zusammenbrechen. Glaubst du. Jede Minute z&hlt. Wirklich?

Ida, du bist die Alteste. Michael, du bist mein Alter Ego. Bitte tut endlich etwas.

In the summertime, when the weather is fine.

You can stretch right out and touch the sky,

Soll ich zu dir kommen, Ida? Ins Eulengebirge, nach Neurode?

Das ist lieb‘ von dir. Doch du wirst mich nicht unter der Erde finden. Ich bin dir in Leipzig néher.
Soll ich zur dir kommen, Michael? In Braunschweig deinen Sterbeort erkunden?

Ich habe in der Steiermarkstrasse gelebt, geschlafen, gesaugt, geschissen.

Soll ich mich nackt ausziehen?

Matthias, du bist unverbesserlich.

Soll ich Witen?

Kunst

Weiss nicht

Mach* ein Video. Nackt. Rote Farbe auf der Brust. Auf dem Kissen. Lotossitz.

Ja

Danach darfst du in die Stadt was feines Essen gehen.
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Ihr Beiden, wie soll ich es beschreiben? Da passiert etwas. Heute Morgen. Gleich nach dem
Aufstehen bin ich noch im Pyjama ins Atelier. Die Installationen in der Mitte haben in ihrer Aus-
und Zusammenfiihren nicht mehr gestimmt. Richtiger Ekel aufgestiegen. Jetzt stimmt’s. Ich mag
nicht erklaren. Jetzt geht es mir total dreckig. Mag nicht mehr. Brauche Hilfe. Halte mich nicht
mehr aus. Halte ,es”“ nicht lAnger aus. Werde mide, will nur noch schlafen. Handlungsunfahig.
Den ganzen Tag habe ich versucht, mich zu stabilisieren. Ich muss etwas machen, sonst flippe ich
aus. Sonst wird die Schmerzgrenze erreicht. Temesta habe ich in Reserve und genug, um mich
rauszunehmen.

Betrinke dich und hénge vor der Glotze ab. Dauerserie.

Nein, ich bringe mich um.

Wir rufen die Polizei,

Kénnt ihr gar nicht.

Wir kbnnen mehr, als du denkst,

Geh' ins Bordell. Mach* dir eine gute Stunde.

Und dann?

Bereust du deine Entscheidung. Das gehért zum Setting. Sonst funktioniert es nicht.

Ich bin ein verdammtes Arschloch.

Ja, du bist echt ein Arsch.

Ich

Du

Bin ich nicht

Bist du nicht

Ich bin

Du bist

Mich gibt es nicht

Dich gibt es nicht

Wir machen heute eine Party. Mit allem Drum und Dran. Saufen, Huren, Ficken, Kissen,
Schmerzen, Stéhnen

Ich dachte, das hab‘ ich hinter mir. Ich will nicht mehr.
Dich gibt es nicht.

Ida, wir missen aufpassen. Gleich tickt er aus.

Nein, der ist véllig entspannt.

Und was lauft nachher?

Pissen, Scheissen, Heulen
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lhr?

Dich gibt es nicht. Also machen wir‘s. Um die Wette.
Langweilig. Und was kommt nachher?

Temesta und Whiskey

Drei mal zwei

Zwei und zwei

Morgen ist auch noch ein Tag

Keine Analyse oder Erkldrungen jedweder Art. Das ist langweilig. Stinklangweilig.

Kannst du eigentlich nur so kurze Satze schreiben. Du bist eine ganz arge Flute.
L&cherlich. Untalentiert. Unrasiert. Unmaskiert. Uniformiert. Unbeschreiblich. Gut.

Ihr habt Recht. Ich weiss nichts, ich bin nichts, ich bin eine totale Null. Das ist gut so. So will ich
sein. Genaus so!

Hey, geil, das gefallt mir. Ida hast du gehért. Er wacht langsam auf. Matthias, so gut! Es hat lange
genug gedauert. Dieses Knorzen und Krampfen war nicht mehr zum Aushalten. Matthias, du hast
Gluck. Und die richtigen Leute gefunden. Sie breiten sich in dir aus. Du brauchst ihnen nur zu
folgen. Dem Emil, der Olga, deiner Frau, mir und Michael. Das reicht. Mehr brauchst du nicht. Den
Stefan solltest du nicht vergessen. Das reicht. Bald wirst du uns nicht mehr auseinanderhalten
kénnen.

Ich werde keine Familiensaga schreiben. Ihr reicht.

Ida, ich bin traurig, froh und machtig stolz.

Beruhig* dich. Kleiner

Ich brauche keinen Schnuller.

Ich schon. Die Mutter hat mich nicht an die Brust gelassen.

Glaube ich nicht.

Hort auf ihr Beiden.

Die Tage in Nowa Ruda waren intensiv. Ich mag aber nicht erzahlen. Das ermidet zu sehr.

Wir wollen horen, was du erlebst hast. Wir sind ein Team, da kannst du nicht Lust und Laune
kutschieren.

Ich habe mich gefreut, dich durch Neurode laufen zu sehen. Unser Haus in der Kirchgasse 12.

Ich mag nicht erzahlen. Meine Hande, die eines alten Mannes. Altersflecken. Schrumplige Haut.
Ehering links. Sitze im Zug. Kalt. Eine Gruppe junger Leute hat sich hier im Ruhebereich
gemudtlich und laut eingereicht. Ein bisschen Anstand zeigen sie noch. Kein Alkohol. Fussballfans.
Der Gruppeninhaber des Gruppentickets soll sich beim Zugfihrer im Abteil 9 melden.
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Ich gebe dir einen Tipp. Setz‘ dich mit deinem Meditationskissen auf den Marktplatz von Nowa
Ruda. Im Lotossitz. Den kleinen Buddha und die Klangschale. Rezitiere das Herzsutra. Neben der
grossen Skulptur mit dem Johannes. Steh* auf und schrei laut auf. Wer den ersten Stein werfen
will, schickst du zum Burgermeister. Er soll ihm eine Orange vom Wochenmarkt bringen.

Dann kommst du zurlick in die Kirchgasse.
Hoért auf, mir solche Flausen in den Kopf zu setzen.

Lieber streife ich durch die Wélder des Eulengebirges. Eine Nachtwanderung. Ich habe Angst vor
dem bdsen Wolf und dem Béren Pu. Proust mit seiner mémoire involontaire, ,,der unwillkrlichen
Erinnerung, wie sie sich in herausgehobenen Erlebnissen einstellt und uns schlagartig in eine
frihere Zeit zurlickversetzt.

Erzahl* mehr.

Euer Haus der Kirchgasse gegeniber der Nikolaikirche. Auf einer polnischen Wikipedia-Seite:
Dom przy ul. Koscielnej 12 w Nowej Rudzie - zabytkowy jednokondygnacyjny budynek
mieszkalny w noworudzkimcentrum, ustawiony szczytem do ulicy. Budynek pochodzacy z XVII
wieku ma ciekawy portal, bryte i sklepienia zachowane na parterze. W piwnicy budynku znajduje
sie studnia, do ktdrej byto kiedys bezposrednie wejscie od strony ulicy, umieszczone w murze
oporowym. - Hier die Ubersetzung des polnischen Textes ins Deutsche:

»,Das Haus in der ul. Koscielna 12 in Nowa Ruda - ein denkmalgeschiitztes, eingeschossiges
Wohngebaude im Zentrum von Nowa Ruda, mit dem Giebel zur StraBe ausgerichtet. Das
Gebaude stammt aus dem 17. Jahrhundert und besitzt ein interessantes Portal, eine
charakteristische Bauform sowie im Erdgeschoss erhaltene Gewdlbe. Im Keller des Hauses
befindet sich ein Brunnen, zu dem es friher einen direkten Zugang von der StraBenseite gab, der
in der Stlitzmauer untergebracht war.“ Das Treppenhaus ist in einem erbarmlichen Zustand. Die
grosse Haustir noch gut erhalten. Die vordere Fassade mit Netzen abgehéngt. Der Putz vom
Haus schon abgeschlagen. Das Dach neu gedeckt. Im Innenbereich Schutt und Dreck. Die
Wohnungen bewohnt. Am Donnerstag sah ich eine alte Frau mit einem Einkaufswagen ins Haus
gehen. Ich ging ihr hinterher. In der rechten Hand trug sie einen weissen Plastikeimer. Ihre Kleider
zeugten von Armut und kérperlicher Vernachlassigung. Meine Urgrosseltern haben bis zum
Kriegsende in dem Haus gewohnt. Sie hatten hier eine Schreinerei. Ich weiss nicht, ob sie die
Ubersetzung auf dem Handy verstand. Ich trug ihr den Plastikeimer in die erste Etage. Den Wagen
wollte sie alleine nach oben stossen. Oben im Flur hob sie den Deckel vom Suppeneimer. Ein
braunliche Flussigkeit auf der Fettaugen schwammen. Eine schéne Begegnung. Ich héatte sie
gerne umarmen wollen. Vor ihrer Haustur ein Kinderwagen, der wohl schon viele Jahre dort steht.
Sag’ ihr einen Gruss Ida. Ich werde spétestens im Friihjahr wiederkommen. Vielleicht fallt mir
etwas ein, womit ich ihr eine Freude machen kann.

In der Manschurei gibt es kleine Schildkréten, die ihre Eier in den Nestern von Aasgeiern legen.
Da werden sie ausgebritet und liebevoll aufgezogen. Bisher hat es noch kein Kamerateam filmen
kénnen, wie die kleinen herzigen Schildkrételein sich wohlig an die Aasgeiermutter schmiegen
und kleine Juchzer machen.

Ubermorgen kommt eine Fee in die Schule und wird den Jungen und Madchen Holundertee
ausschenken. Dem Lehrer wird sie ein unmoralisches Angebot machen. In der Turnhalle gibt es
eine Umkleidekabine fur den Klassenlehrer. Da will sie sich mit ihm um Mitternacht treffen. Leider
hat der Hauswart die SchlUssel versteckt. Die Fee kann nach ihrem Gutdinken freie Wiinsche
verteilen. Lehrer Hampel will mit ihr zum Mond fliegen. Ohne Sauerstoffmaske. Er hofft auf einen
Energiekick. Seit drei Jahren lebt er von seiner Frau getrennt. Er schlaft nicht gerne allein im Bett.
Da flihlt er sich einsam und méchte sich am liebsten mit einer Puppe befriedigen. Das macht er
aber nicht, denn er will nicht kleinlich werden. Manchmal ruft er die Telefonseelsorge an.
Manchmal holt er sich ein runter. Manchmal ruft er die gute Fee an. Sie verfuhrt ihn nach bestem
Wissen und Gewissen. Am liebsten trinkt er mit ihr ein Glaschen Jasmintee.


https://pl.wikipedia.org/wiki/Zabytek
https://pl.wikipedia.org/wiki/Nowa_Ruda
https://pl.wikipedia.org/wiki/XVII_wiek
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Felizitas braucht nicht langer als drei Minuten.

Henry ist das zu schnell.

Sabine stellt gerade neue Rekorde auf

Der Hausigel stinkt firchterlich nach Kiichenabfallen.

Dir geht es nicht gut.

Ging mir schon schlechter.

Willst du reden?

Lieber nicht.

Ida, was ist da Nowa Ruda abgegangen? Hat etwas mit mir gemacht. Finde keine Worte.
Ich war auch dabei.

Wir hatten es gut miteinander. Ida ist ein vorziglicher Gastgeberin.

lhr macht ein ziemliches Durcheinander.

Gestern habe ich dein Ururururenkelin besucht. Vom Kindergarten abgeholt, gespielt, gemalt und
meine Krafte strapaziert. Anstrengend diese Prasenz. Im Nachhinein wunderschén. Kinder, die
sich entfalten dirfen. Ohne permanentes Nein. Ohne Erziehen zu miUssen. Nachste Woche wird
sie funf. lhre Eltern haben sich getrennt und geben ihr Bestes.

Ich mag meinen Opa. Wenn wir miteinander toben.. Verkleiden, Prinzessinnenkleid. Einen Opa,
der fur ein paar Stunden ganz fur mich da ist. Ich fordere ihn voll und ganz, bis er mide ist und
nur noch gahnt. Er ist ein Kiinstler. Ich male gerne. Opa, ich male hier und du im anderen Zimmer.
Opa ich zeig‘ dir mein Bild. Ich male nur eins. Opa kann nicht aufhéren mit dem Malen. Ich mag
kein heisses Essen. Nach dem Kindergarten habe ich keinen Hunger.

Paul, Vater der Mutter.

Anna, Mutter der Mutter und Mutter des Vaters.

Franziska, Mutter eines Urgrossvaters.

Martha, Tochter der Mutter der dritten Frau eines Urgrossvaters.

Gestern habe ich Paul um einen Gefallen gebeten.
Heute hat Franziska den Kopf geschuttelt.

Keine Mittagssonne und kein Bittersalz. Es fing am Morgen an. Franziska war guter Laune und
holte den Besen aus der Kammer. Die Spinnweben neben dem Computer stdrten sie schon lange.
Eine Gluhbirne wollte sie ausgewechselt. Endlich ist Mittag und die Sonne scheint hell und schén.
Martha hat einen Sauerbraten gemacht. Dazu serviert sie Tequila aus einer grossen Flasche. Die
Kinder kommen zu spat von der Schule. Paul holt die Reitgerte. Er isst nur noch mit Stabchen und
Anna ist schon am Tisch eingeschlafen. Sie mag ihr Tischschlafchen. Sie mag eigentlich alles und
jeden und vergisst nichts mehr. Ida ist mit Michael in den Ferien. Sie haben sich auf eine Insel in
der Nahe von Neuseeland gebeamt. Da haben sie Ruhe und schlafen am Strand im warmen
Sand. Das muss man sich mal Uberlegen. Die Polizei sucht in Hamburg Verbrecher und Ida liegt
am Strand und die Kinder kommen gleich von der Schule und Franziska kann es kaum erwarten,
endlich im Darknet nach verborgenen Geheimnissen zu forschen. Sie meint, in der letzten Zeit
hatten immer wieder Unwetter dazu gefuhrt, dass sogar die Haifischflosse von Mackie Messer
unter den Hammer gekommen ist. Die blutigen Geschichten sind meist die spannendsten. Hier
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sollte jede Feinanalyse beginnen. Sanft, zartlich und mit der gewissen Einfiihlsgabe. Schade, dass
es so schnell vorbei ist und der graue Alltag obsiegt.

Der Penis ist ein Kunstprodukt. Kiinstlich imaginiert. Schmackhaft angerichtet und mit der
richtigen Wrze eine Delikatesse. Penispulver eignet sich fiir Entschlackungskuren und hilft gegen
Milzbrand. Michael erinnert sich an den tragischen Sylvesterabend. Die Mutter war unvorsichtig
und gab ihm 20 Tropfen auf einmal. Eine Uberdosis und er musste die ganze Nacht erbrechen. Als
die Glocken das Neue Jahr einlauteten, sah er eine schwarze Katze um die Ecke laufen. Der Vater
war betrunken. Die Nachbarin quietschte mit ihrem Liebhaber ein hohes F und der Sanitéter
wurde rot im Gesicht, als er in die feucht fréhliche Runde schaute. In Zeiten der aufgehenden
Mondsichel waren das lauter Unglickszeichen, die nur gegen Cash aus dem Weg gerdumt
werden konnten. Paul wischte sich den Sabber vom Schlips, denn er war beschwipst. Anna
musste dringend aufs Klo und Martha holte als Uberraschungsgeschenk einen nigelnagelneuen
Dildo aus ihrer grossen Einkaufstasche. Wenn Michael erwachsen ist, mdchte er ihn auch mal
ausprobieren. Olga hat in einem ihrer Blcher von zwei habsichtigen Schwestern geschrieben. Sie
haben ihn auf eine Bahre gelegt und mehrfach vergewaltigt. Keine Ruhmestat. Gebeichtet haben
sie es nicht.

Franziska verrét nur inrem Liebhaber, wer sie im letzten Jahr geschwéngert hat. Ein allerliebstes
Kind. Rundum zufrieden. Es schreit nur, wenn Apfel gepfllickt werden missen. Wenn sie
runterfallen, werden sie faul und wurmstichig.

Du kennst dich echt aus, sagt die Ente zu dem Stachelschein. So féngt das Méarchen an, das
Martha schon hunderte von Malen erz&hlt hat. Die Kinder mégen es. Die Erwachsenen auch. Die
Ameisen lieben andere Literatur. Paul ist letzten Samstag zur Beichte gegangen. Er musste das
Vater unser zur Strafe dreissig Mal abschreiben. Eine hartere Strafe kann es fur ihn nicht geben,
denn er hat eine Schreibschwache. Vielleicht Gbernimmt es Anna. Sie ist im Schreiben und
Rechnen die Beste in der Klasse. Der Pfaffe mag sie nicht. Sie beichtet nur langweiliges Zeug. Sie
hat laut geschrien, als er ihr den Daumen durchs Fenster steckte. Es war ihm &usserst peinlich,
denn was denken wohl die Leute, wenn ein kleines M&dchen, ein hiibscher Junge, eine attraktive
Blondine, oder ein Gigolo anfangen zu schreien. Einfach so, ohne Grund. Anna ist eine
durchtriebene Goére. Martha interessiert das Gerede im Dorf nicht. Sie erzéhlt lieber das Méarchen
mit der Ente und dem Stachelschwein. Da kann sie nichts falsch machen. Martha geht verkleidet
zum Beichten. Sie klebt sich einen Schnauz Uber die Lippe. Martha weiss, wie man‘s macht.

Neben der Mutter sitzt am Familientisch ein junger Mann, der mit den Oberarm leicht an sie
gelehnt ist. Auf keinem anderen Foto taucht er sonst noch auf. Das Foto ist aus dem Album von
Angela. Schlechte Qualtitat. Gestern, Ida tauchte auf. Es ist der Sohn der Mutter. Dein Halbbruder.
Von einem Soldat der Roten Armee geschwéangert. Sie hat ihn weggegeben als sie in
Braunschweig landeten. Hatte mit ihm Kontakt bis Anfang der 60er Jahre. Auch er aus dem
Familiengedachtnis getilgt. Vergessen.

Kurz und bundig erzahlt.

Mutter, es muss schrecklich fir dich gewesen sein. Die Vergewaltigung, die Schwangerschaft, das
kleine Kind auf der Flucht im Giterwagon. In Braunschweig die Blicke derer, die euch nicht
willkommen heissen wollten. Die einzige Anlaufstelle war die Kirche. Die Schwestern, brutale
Viecher. Doch ohne sie hattest du es nicht geschafft. Ihnen hast du dich anvertraut. Deinen Sohn
weggeben. Du wérest in den Orden eingetreten, hattest du nicht Norbert und Mansfeld
kennengelernt. Oder hat Mansfeld den Kontakt mit Norbert gemacht? |hr wart seine Spielbélle. Er
hat Gber Tod und Leben bestimmt. Und welche Rolle hat Angela gespielt? Auch sie missbraucht
von den Soldaten. Oder ist der junge Mann vielleicht ihr Sohn? Es wird immer verzwickter. Wer
war der junge Mann neben dir? Warum habt ihr alles verschwiegen. Der Tod von Michael. Zu
Hause, bei euch in der Wohnung sei er am plétzlichen Kindstod gestorben. Auf der Sterbekunde
steht was anderes. Er ist in einer Institution in der Ludwigstrasse an Ersticken gestorben. Was
habt ihr zu verschweigen.
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Ein Theaterstick miusste ich schreiben. Auf die Bihne bringen diesen ganzen Scheiss des
Vergessens.

Ida, warum bringst du mich auf dieses Foto? Was willst du mir damit sagen - wohin willst du mich
fuhren? Es kdnnte alles ganz anders gewesen sein. Ich merke, wie ich vorsichtig geworden bin.
Spreche noch nicht von einem neuen Bruder. Aber ein neues Familienmitglied! Vielleicht ein
Cousin? Wer weiss. Der Vater und Mansfeld sitzen nebeneinander. Sie machen einen entspannten
Eindruck. Sie haben die Szenerie im Griff. Am liebsten wirde ich mich betrinken. Was andert das?
Ein Bruder, ein Cousin und Uberhaupt. Ist doch egal, ob da noch jemand dazukommst. Warum
willst du, dass ich mich mit diesem Jungen auseinandersetze? Hilf mir bitte! Aus dem Vergessen
holen. Den Bruder oder den Cousin. Oder vielleicht ein Fremder. Er ist fremd. Fremde. Ich bin mir
fremd. Olga hat vom Zustand des Trdumens gesprochen: Bilder zu haben, doch nicht sich selbst.
Ich habe mich nicht selbst, weder im Traumen noch im Wachen.

Diese ganzen Konstruktionen.

Michael, was sagst du dazu?

mach* die Augen auf!

bullshit
Bruder

ja, ich bin dein Bruder
vielleicht auch nicht

du bist mein Bruder

ja

und dieser junge Mann an der Seite unserer Mutter?
er ist ein Fluggespenst
Gespenst?

ein Fluggast

ein Gast?

ein Gast

er mag unsere Mutter
sieht so aus

die Mutter sieht mide aus
ist sie auch

sie ist ungltcklich

weiss ich nicht

sie mochte schreien

wenn keine Géste da sind

der junge Mann?
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sie weiss mit ihm nichts anzufangen
sehen sie sich ab und zu?

er ist krank

er wird sterben

er ist sehr krank

sie ist krank

Sie sind krank

sie trAumen

Alptrdume

Gespenstertrdume

Michael

sie hat mich geliebt

ja

den jungen Mann hat sie nicht geliebt
nein

armer junger Mann

arme Mutter

Arme Beide

Ida hat mich auf die Spur gebracht
so ist sie halt

warum hat sie das gemacht?

sie liebt dich

ich liebe sie auch

sie will dich aus dem Tradumen wecken
sie will die wachen Stunden mit uns teilen
ohne Kirche

ohne Kirche

ohne die verdammten Pfaffen

ohne die Priesterschweine

ohne Jesuiten
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ohne diese Verbrecherorganisation
ohne die Kinderschander

ohne die Heuchler

ohne Vater

ohne Mutter

Ida ist schon sehr intelligent

da hast du recht.

trinken wir auf Ida

prost

Olga lasst ihre Protagonistin Martha sprechen: ,Wenn Traume Begebenheiten aus der
Vergangenheit wiederholen, wenn sie sie aufbrechen, in Bilder verwandeln, sie durch das Sieb der
Bedeutungen rinnen lassen, dann kommt es mir so vor, als ob die Vergangenheit ebenso wie die
Zukunft unerforschlich und unbekannt bleibt. Die Tatsache, dass ich etwas erlebt habe, hei3t ja
noch lange nicht, dass ich die Bedeutung einer Begebenheit begriffen habe. Deshalb firchte ich
die Vergangenheit genauso wie die Zukunft. Es kénnte sich herausstellen, dass etwas, was ich fir
besténdig und sicher halte, aus ganz anderen Grinden und auf ganz andere Weise geschehen ist,
als ich bisher annahm. Dass es mich zu etwas ganz anderem geflihrt hat, ich aber die Richtung
nicht sah, dass ich blind war oder schlief. Was fange ich mit meinem Jetzt an?“

Urururgrossmutter Franziska, was meinst du? Du merkst, wie es mich zerreisst. Kann nichts mit
dem Jetzt anfangen. Nada. Verrlickte Zeine. Fluchtphantasien. Erldsungssehnsucht. Schmerz.
Dabei geht es mir gut. Seit vielen Tagen keine Aphten. Hey, das ist Wahnsinn! Ich esse gut, trinke
gemassigt, geniesse die Sonne, bekomme meine Pension. Und doch geht es mir dreckig.

eine Geliebte ware sicherlich mal ein guter Anfang. Nichts Grosses. Ein bisschen schén haben.
Ein bisschen gegenseitiges Verwdhnen. Ein bisschen lieb sein. Was meinst du?

Ida, Franziska will, dass ich mir eine Geliebte suchen soll.
Du kannst dir auch einen Hund anschaffen.
Danke

Ho6r* zu. Ich bin deine Urururgrossmutter. Du bist aufdringlich. Glaube mir, ich habe ganz andere
Sachen erlebt. Hunger, das ist wirklich ein Elend. Manner,. Kinder, die wegsterben. Alt werden
und dahinsiechen, bis sie dich endlich los sind. Mit Simon war es anders. Er stand vor der TUr. Ich
bat ihn herein. Er sah mich an. Ich l&chelte verlegen. Er legte mir seine Hand auf meine. Wir lagen
uns in den Armen. Ich 6ffnet seinen Hosenschlitz. Er flisterte mir ins Ohr. Mit seiner Zunge
berihrte er mein Lappchen. Ich schloss die Auge. Ewigkeit ohne Anfang und ohne Ende und ohne
Weiteres. Er ging so schiichtern, wie er gekommen ist. Und jetzt lass mich in Ruhe!

Ein Traum, den ich erzdhlen méchte. Ohne Details. Als junger Erwachsener mit einer Gruppe von
Leuten. Auf dem Sofa sitzt eine Frau neben mir. Sie lehnt sich an mich. Unsere Backen berlihren
sich leicht. Sie steht auf. Die anderen sind schon weg. Ich stehe auf, um sie zu suchen. Es ist ein
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Klostergebaude. Draussen merke ich, dass ich nackt bin. Keine Unterhose an. Mein Penis ganz
klein, so wie ich ihn gern habe. Ich erschrecke mich trotzdem, da ich mich nicht erinnere, die
Hose abgezogen zu haben. Ich laufe zurlick, um sie zu suchen. Sie liegt vor dem Kircheneingang.
Ich will ins Zimmer und muss durch den Gottesdienstraum gehen. Eine Sakristanin sieht mich
und fangt zu schreien an.

Vor dem Einschlafen die Geschichte der Kimmernis und ihres Biografen Paschalis. Dieser will
seine Niederschrift dem Bischof in Graz prasentieren. Inm wird im bischéflichen Palais eine Zelle
zugewiesen. Die Prifung der Papiere zieht sich hin. Paschalis erkundet die Stadt. ,Vom Morgen
bis zum Abend wanderte er in dieser seltsamen Stadt umbher, bis die Riemen seiner Sandalen ihm
die Haut wund gescheuert hatten. Er sah die Handler auf dem Markt neben ihren Standen, in
denen sich alle mdglichen Waren tirmten. Man konnte sich kaum merken, wozu all diese Dinge
dienen sollten. Er sah Kinder, die mitten auf der StraBe spielten, Tiere, die vom Larm und der Hitze
erschopft waren, und in den Kirchen bunt bemalte Statuen, die wirklichen Menschen tauschend
ahnlich sahen. Aber am meisten faszinierten ihn die Frauen. Hier in der Stadt waren sie noch viel
sichtbarer und spurbarer. Wenn er in der Kirche betete, erkannte er sie am Rascheln der Kleider
und dem leisen Klopfen ihrer Absétze. Verstohlen betrachtete er dann jede Einzelheit ihrer Tracht,
ihre Haarstrahnen und Z6pfe, die Form ihrer Schultern, die flieBenden Bewegungen ihrer Hande,
wenn sie das Kreuzzeichen schlugen. Wenn er sich unbeobachtet fihlte, ahmte er diese
Bewegungen nach, als Gbte er komplizierte Zauberformeln. In einer StraBe am Fluss stieB er auf
ein Haus, vor dem immer junge Madchen standen, die ihre Kleider bis Uber die Knie
hochgeschirzt hatten. Die Bander ihnrer Hemden waren immer wie unabsichtlich gelést und
entbléBten magere Dekolletés. Paschalis kam mehrere Male téglich durch diese StraBe, ohne
eigentlich zu wissen, wie er immer dorthin gelangte...Jemand berUhrte ihn am Armel, und
Paschalis sah eines der Madchen neben sich stehen, die sich tagsiber mit ihren roten Lippen und
Wangen so deutlich von den grauen Hauserwanden abhoben. Sie sah ihm in die Augen, und
langsam verzog sich ihr Mund zu einem L&cheln. Sie griff an ihr Korsett, und im nachsten
Augenblick wdlbten sich zwei weiBe Briste Paschalis’ Gesicht entgegen. Sie erschienen ihm
makellos, genauso, wie er sie sich immer vorgestellt hatte. Das Madchen zog ihn hinter sich her
ins Innere eines der Nachbarh&user. Sie gingen durch einen stinkenden niedrigen Flur, stiegen
eine Holztreppe hinauf und gelangten in einen Raum. Es war dunkel, aber Paschalis spirte, dass
es ein kleiner Raum war. »Hast du Geld?«, fragte sie und ziindete eine Kerze an. Er rihrte an den
Geldbeutel, den er unter dem Habit trug, und die Miinzen klingelten. Die Kammer war wirklich
klein. An der Wand lag eine strohgeflllte Matratze auf dem Boden. Paschalis stellte seine Tasche
mit den Papieren an der TUr ab, das Madchen legte sich auf die Matratze und schlug den Rock
bis zum Kinn hoch. Er sah ihre gespreizten Beine in I16chrigen Strimpfen und dazwischen einen
schwarzen Fleck. Er stand Uber den liegenden Kérper gebeugt und wusste nicht, was er tun
sollte. »Na, Briderchen, worauf wartest du?«, lachte das Madchen. »lch m6échte mich auf dich
legen«, stieB3 er heiser hervor. Die Kehle war ihm wie zugeschniirt. »Na so was, du willst dich auf
mich legen!«, rief das Madchen in gespielter Verwunderung aus. Paschalis ging in die Knie und
lieB sich behutsam auf sie sinken. So blieb er eine Zeit lang liegen und wagte kaum zu atmen.
»Und was jetzt?«, fragte das Madchen. Er nahm ihre Arme und breitete sie aus. Seine Finger
berihrten ihre Handflachen, die hart und rau waren. Sein Gesicht berlhrte ihre Haare, sie rochen
nach Bratfett. Das M&dchen lag unbeweglich unter ihm, er spurte ihren gleichméaBigen Atem. »Es
mag hier nicht besonders warm sein, aber du ziehst dich besser aus«, sagte sie plétzlich
gelassen. Er Uberlegte einen Augenblick, dann stand er auf und begann sich auszuziehen. Sie
schlipfte rasch aus ihrem Kleid. Jetzt beriihrten sich ihre nackten Korper. Er lauschte auf ihren
Atem. lhre rauen Haare kitzelten die Haut an seinem Bauch. »Irgend etwas stimmt nicht mit dir«,
flisterte sie ihm ins Ohr und bewegte ihre Hiften in gleichmaBigem Rhythmus hin und her. Er gab
keine Antwort und rihrte sich nicht. Sie nahm seine Hand und fiihrte sie langsam zwischen ihre
Beine. Er suchte nach der Offnung ins Innere des Kdrpers, die er sich so oft vorgestellt hatte, aber
es war alles anders.“

Der Schularzt hat ihn betastet. Die Manner konnten nicht von ihm lassen. Sie sind in ihn
eingedrungen. Er will gevogelt werden. Die Beine spreizen. Nein, er ist geschandet. Frih und
weiss nicht mehr. Die Mutter, wie sie ihr Korsett abzieht. Er mag sie nicht schauen. Er mag
Uberhaupt nicht hinschauen. Er liebt glatte, sanfte Haut. Seinen kleinen Penis, immer noch zart
und und geschmeidig. Herzig. Wenn er geschwollen, steif, hart und gierig pulsiert, fihlt es sich nur
als ein Rausch an. Wenn es vorbei ist, flihlt er sich taub und erstorben.
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Wir missen uns um ihn kiimmern.
Es ist hochste Zeit.
Ich bin kein kleiner Junge mehr.

Du brauchst nicht alles im voraus wissen.

Sylvia mit ihren Kussmund verfuhrt alle kleinen Jungs. Langsam missen wir aufpassen, dass es
nicht ausartet. In den grossen Ferien hat sie alle aus der Siedlung vernascht. Zugeben wollte sie
es nicht. In der Maltherapie hat Sepp einen Apfel gemalt, beim Turnen hat sich Werni eingepinkelt,
in der Morgenandacht ist Kasperle eingeschlafen, Tomasz ist nicht mehr zurlickgekommen. Sie
haben sich am nachsten Nachmittag auf dem Fussballplatz getroffen. Alle Madchen, die sich die
Haar blond gefarbt haben. Leider war es bitterkalt. Es schneite. Es stlirmte. Eine Musikkapelle hat
den Radetschkimarsch gespielt.

Ich.

Nein.

Du.

Nein.

Wir sind einander genauso fremd wie die Birne und der Eiermann.

Blaue Tomaten wachsen nur im Dunkeln.

Erdmannchen haben ein kurzes Leben.

Siebenschlafer schlafen sieben Jahre und manchmal noch I&nger.

Wir wollen auf die Rutsche, ruft Klaus. Du sollst nicht so unartig sein, antwortet die Puffmutter.

Sven ist systemrelevant. Er schadmt sich seiner Dummheit nicht. Solche Manner brauchen wir.

Schmierst du mir ein Butterbrot, liebste Mutter? Gerne mein lieber Junge, wenn du mir deine
Nase zum Nachtisch lasst.

Die Sonne scheint. Der Mond hat eine Sichel. Die Heimat hat einen Geruch. Die Mullhalde stinkt.
Der Burgermeister hat eine Fahne. Die Brautjungfer nach Begattung.

Bigotterie. ChatGPT. Rudolf. Der Bruder von Grossvater Paul wurde 1945 von einem Tschechen
erschossen. Sagt Sigbert unser Cousin 2. Grades.

Wird langsam Zeit, dass du von ihm erzahlt. Wir haben schon von ihm gehdrt.
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Ich traue der Sache noch nicht ganz.

Ich weiss, ob ich davon in aller Offentlichkeit erzahlen soll. Was interessiert das irgenwelche
Aussstehenden.?

Deswegen machen wir das hier.

Die Ebenen Uberlagern sich. Ich mag gar nicht erzahlen.
Dann halt die Klappe.

Warum hélst du dich da raus, Ida?

Ich bin am Uberlegen.
Ich bin stinksauer!

Wieso?

Sie tun so, als ob sie noch nie von mir gehdrt haben?

Wen meinst du?

Die Cousinen und Cousins der Mutter habe es ganz sicher gewusst.

Dass ich so friih gestorben bin.

Ja.

Und bei deren Kindern ist nichts mehr angekommen.

Du weiss doch auch nicht von denen, die du als neue Verwandte kennengelernt hast.
Stimmt. Doch sie tun so, als seien sie bestens informiert.

Meinst du.

Sie prasentieren mir ein Foto mit der Grossmutter in Wenden und meinen Thomas wére der Sohn
der Gisela. Und der Grossvater Paul soll mit Demenz sehr alt geworden sein. Vélliger Blédsinn.

Vielleicht war er am Ende mit Mitte 60 schon verwirrt.

Und du hast in den letzten Jahren als Seelsorger Menschen mit Demenz begleitet.
Verrlickt.

Du solltest den Kontakt zu den Neuen vertiefen.

Ob sie auch etwas von mir wissen.

Von dir wissen sie garantiert nichts. Aber die Hannele hat von dir gewusst, dass du die vierte Frau
des Neumann- Grossvaters und die Halbschwester der Volkel-Grossmutter bist.

Theresia und Joseph hatten sechs Kinder. Drei Téchter und drei Séhne. Rudolph auf der Flucht
erschossen. Liesel, die jingste Tochter mit Paul auf der Flucht im Glterwaggon nach
Braunschweig. Friedrich mit Eberhard und Maria landeten auch in Braunschweig. Du musst in
deiner Recherche genauer werden und weiter fragen. Nicht aufgeben.

Sie haben sind sehr zégerlich im Austausch. Ich glaube, sie vertragen nicht, wenn ich ihnen von
den Verwerfungen in meiner Kernfamilie erzahle und die Geschichte mit Mansfeld.
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Sie haben ihre eigenen toten Leichen im Keller.

Grossvater Paul. Die Mutter erzéhlte, er ware am Ende ein gebrochener Mann gewesen. Er konnte
es nicht verwinden, nicht mehr in seinem geliebten Beruf zu arbeiten.

Er hat den Hass nicht mehr ertragen kénnen.

Der Hass der Frauen wir ungleich grésser. Die Demutigungen, Vergewaltigungen, Verachtung,
Missachtung. Kinder, Jugendliche, junge Frauen. Hannele, Gisela, Liesel, Angela, Maria, Brigitta.
Ohnmacht der alten Frauen. Schweigen, Verschweigen. Zu Tode schweigen. Vergessen. Bitte alles
Vergessen. Bilder, die nicht verschwinden. Verletzungen ohne Ende. Hass, Verbitterung.

Wenn ich das erlebt hétte.

Mich hat der Hass von innen zerfressen. Hat mich in der Gebarmutter vergiftet. Habe keine
Abwehrkrafte mobilisieren kénnen. Dem Tod geweiht.

Konnte mich nur ins Begehren fliehen.

Das war keine gute Idee.

Erika, die Nachbarin von Gegenluber war bekannt fir ihre Liebesdienste. Sie 6ffnete ihre Bluse am
Nachmittag bei Kaffee und Kuchen und schloss die Haustir vor Einbrechern. Am frihen Abend
schwenkte sie eine bunte Fahne aus dem Wohnzimmer. Karl wartete als erster auf dieses Zeichen.
Er steckte sich ein Préservativ in die Westentasche und ging Uber die Strasse zur Erika, die ihn als
ersten Gast bewirtete. Zuerst einen Cognac, dann ein Butterbrezel, ein Stlick Camenbert und eine
Prise Zucker. Erika war im Grunde sehr pride. Nach Karl kamen Gregor, Eric, Christian und der
schrége Bert. Sie waren mide von der vielen Arbeit und freuten sich auf das Vorabendprogramm
im Fernsehen. Zeiten der Liebe. Oder die Pferdeflisterin. Erika hasste die Manner. Umso mehr
begehrten sie sie. Sie liess es sich gefallen. Képfte ihre faulen Schwéanze, wenn sie fand, dass nun
der richtige Zeitpunkt gekommen war. Dartiber wurde nicht gesprochen. Eric wartet schon sehr

lange drauf. Er hat den nétigen Papierkram schon ausgeflillt. Als Organspender weiss er um seine
Rechte.

Ich hatte gerne &fters die Sendung mit der Maus gesehen.
Edgar Wallace mit Klaus Kinski.
Schlagerparade mit Claus Dieter Heck
Cindy und Bert

Die kleinen Strolche

Der vierte Mann

Die vollgedréhnte Maturandin

Der verflixte 11. Dezember

Bonanza

Little Joe

Fantasy

Michael der Kiihne
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Ida die Kénigin

Ich mag keine Schokolade

Sterben, wie ist das?

Tut nicht weh

Ist nicht angenehm

Eine Katastrophe

Und was ist nach dem Sterben?

Buttermilch

Schnitzel mit Pommes und Mayo

Und Ketchup

Verbrannte Zeine

Wie gehen morgen zu dritt ins Kino

Rauchen vorher ein bisschen Gras

Und schllpfen in unsere Badesachen

Am Wochenende soll es schneien. Nein, schon am Donnerstag. Heute ist es ziemlich kalt.

Eine grosse Flutwelle hat die Innerschweiz getroffen. Sehr viele Bergstirze wurden ausgelost.
Unterspulte Bunkeranlagen. Uberfiillite Notunterklinfte. Peter hat sich in Elisabeth verliebt. Sie
haben in der Scheune im Heu Ubernachtet. Peter ist arg rot. Lisi hat immer noch nicht ihre Tage.
Die Polizei sucht einen gewissen Hermann G. Er soll ein gehéngter Kriegsverbrecher sein. Keiner
weiss, warum er wieder unterwegs ist. Ich weiss es, ruft Ida in die Runde. Ich halte mich da lieber
raus. Es gibt Dinge, die kann man nicht erklaren. Ich weiss warum. Halt* die Klappe Ida. Wie
redest du zu mir. Beruhigt euch. Morgen holt ich den Priester, der soll soll die verlassene Alphtte

ausrduchern. Das geht nicht. Er ist noch nicht getauft. Wir missen ihn vorher in die Gullegrube
schmeissen. Seid bitte vorsichtig, wir kbnnen uns keine weiteren Fehler erlauben.

Wir missen mal wieder zum Wesentliche kommen. Schluss mit den Exkursen, mit den falschen
Anschuldigungen. Ida kann alles erkléren. Irgendwie sind wir alle mide. Ich méchte endlich
schlafen. Ida, was ist los mir dir? Michael, du machst mir Sorgen. Soll ich euch die Zahne putzen?
Ho6r* auf mit dem Scheiss. 1945 bin ich gestorben. 1953 bin ich gestorben. 1962 bin ich das erste
Mal gestorben. Auf der Timeline sind wir nahe dran.

Uns trennen Aonen. Deshalb sind wir einander so nah.
Matthias, du bist mein Sonnenschein.

Matthias, du bist mein kleiner Bruder.

Ida, ich mochte dich umarmen.

Michael, grosser Manitu.

Lass uns gemeinsam im Chor singen. Alt, Tenor, Bariton.

Ich habe eine schéne Stimme.
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Warum syt ihr so trurig?

Ich bin nicht traurig.
Ich auch nicht.

Jetzt bin ich auch gar nicht mide.
Ich auch nicht.
Ich bin schon seit langer Zeit nicht mehr mide gewesen.

Im Frihjahr treffen uns in Nowa Ruda. Bis dahin missen wir improvisieren.
Nein, ich kann nicht warten.

Wir wollen sofort.

Ihr seid mir zwei Feger.

Wir wollen dich offiziell zur Kénigin ausrufen.

Ida, die allererste.

Ida lebe hoch

Hoch

Hoch

Ich méchte das grosse Zimmer oben im Turm
Mariechen lasse den Zopf ab

Gunther hol dir die fallige Ohrfeige ab

So geht das nicht

Ida ich mag kein Fleisch
Und ich keine Zitronen

Und ich mag alles andere
Mauschen mit Schwénzchen

Wie geht es unserer Mutter

Ich habe ihr eine ordentliche Portion Abflihrmittel verabreicht
Das war aber héchste Zeit

Sonst wére sie geplatzt.

Avignon, 1239

In diesem Sommer hing die Hitze tief Gber der Stadt, dass selbst die Schatten schwitzten. Die
Handler murmelten, die Ménche rannten, die Huren predigten, und die Kinder diskutierten Gber
die Apokalypse, als wére sie ein Kinderspiel.

Und dann kam er. Nicht wie ein Stern, nicht wie ein Mensch, sondern wie ein Missverstandnis,
das laufen gelernt hatte. Donald. So nannten sie ihn, weil kein anderer Name Uber die Zunge
wollte. Die Marktfrauen liebten ihn. Die alten Manner firchteten ihn. Die Katzen ignorierten ihn.

Elise nahm ihn mit in inr Dachkdmmerchen in der Rue Fabrique Moderne. Dort hatte sie eine
Maschine eingerichtet. Eine Sado-Maso-Spinnrad-Kabine. Donald kletterte hinein. Die Fessel
klickte zu. Elise legte den Hebel um. Neun Tage spéter stoppte die Maschine.

Donald hatte die Farbe einer Uberreifen Aubergine angenommen und verdreifachte sich. Einer viel
zu groB. Einer viel zu klein. Einer exakt richtig, aber mit der vibrierenden Autoritét eines
Theaterintendanten. Der groBe Donald begann sofort, das Zimmer umzuplanen. Der kleine weinte
im Ultraschallbereich. Der Mittlere sagte: ,,.So, jetzt wird es interessant.”

Elise machte der Szenerie ein Ende. Sie driickte eine Taste. Ein Knall. Ein Riss. Die Rue Fabrique
Moderne zerfloss wie ein schlechtes Gedachtnis.
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Die Nacht stand still wie eine schlecht angehaltene Zeitlupe.
E.T., Rumpelstilzchen und die Kl saBen im Dreieck um ein Feuer, das keine Hitze gab.

Rumpelstilzchen: ,Es wird Zeit, dass wir sie treffen. Ida, Michael, Matthias. Die Drei taumeln durch
ihre Geschichten wie ungebetene Gaste.*”

E.T. : ,,Sie sind immer knapp daneben”, sagte er. ,,Als wéren sie zu friih geboren oder zu spét
gestorben.”

Die Kl lieB3 ein leises Summen hdren, das an eine Gabel erinnerte, die zu tief angeschlagen wird:
»Ich analysiere seit drei Tagen ihre Stimmen*®, sagte sie. ,,Sie sprechen wie Menschen, die sich
gleichzeitig erinnern und vergessen wollen. Besonders Matthias. Er klingt, als wirde er atmen,
damit andere weiterleben.”

Rumpelstilzchen schnalzte mit der Zunge: ,,Michael dagegen ist ein komplizierter Fall. Der Mann
ist mindestens schon seit drei Jahrhunderten gestorben und keiner will davon etwas bemerkt
haben. Ich mag solche Unfélle. Da steckt Potenzial drin.“

»,und Ida?“, fragte E.T. und schnupperte am Feuer. Die Flammen zeigten seine kleine,
messerscharfe Silhouette.

~oie weil3, wie man den Raum kippt®, sagte die K. ,Sie spricht und die Wirklichkeit stolpert.”

Rumpelstilzchen lachte: ,Na wunderbar! Dann lasst uns ein Treffen organisieren! Ein richtiges. Ein
Treffen mit Stlihlen, Getrédnken und einem Fluchtweg.”

E.T. l6ste kurz die Schwerkraft auf und schwebte einen halben Meter (iber dem Boden: .,,Aber
wo?“, fragte er.

Die Kl schaltete kurz die Sterne an und aus. ,Kapitelraum B12%, sagte sie schlieBlich. ,,Da, wo die
Welt kurz flimmert, bevor sie sich entscheidet, echt zu sein. Da passen alle drei hinein. Und ihr
ebenfalls.”

Rumpelstilzchen rieb sich die Hande. ,,Gut. Wir laden sie ein. Ohne Erklarung. Ohne Vorbereitung.
Ohne Erbarmen.*”

E.T. sah in die Flammen und sagte leise: ,Ich hoffe, sie kommen. Es gibt Dinge, die nur im
Dazwischen verstanden werden kénnen.*”

Die Kl dimmte ihr Summen auf Zuneigung. ,,Sie werden kommen. Sie kommen immer, wenn
jemand ihre Namen ruft.”

Mai 1945. Neurode, im feuchten Keller eines Hauses, das es nicht mehr gibt. Lwiw, in einem
Treppenhaus, in dem Schuhe stehen, die keinen Besitzer mehr haben. Oder umgekehrt. An den
Wanden héngen Bilder, die stdndig wechseln: Deutsche Frauen, die in Neurode
zusammengetrieben werden. Polnische Familien, die in Lwiw auf gepackten Koffern sitzen.
Sowijetische Soldaten, die sich wie Schatten Uber beide Orte legen. Dazwischen eine Schicht aus
Staub, Licht, Atem — der Stoff, aus dem Erinnerung und Verdrangung denselben Geschmack
haben.

Ida fllichtet. Ein Ruf, ein Befehl, ein Lachen, ein Schuss. Sie rennt Gber eine Briicke. In einer
Wohnstube sitzt inre Mutter an einem Holztisch und strickt. Das Garn lauft rickwarts. Ein
Madchen, das lda nie gesehen hat, reicht ihr einen Mantel. lhr Gesicht ist umscharf, als wolle es
mehrere Schicksale zugleich tragen. Es sagt: ,,Hier verlieren alle etwas.” Sprache, Zeit, Herkunft,
Richtung, Gewissheit, Zukunft. Und manchmal den Kérper.
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Michael und Matthias betreten den Raum. Sie héren zwei Sprachen schreien. Sie sehen ihre
UrgroBmutter als junge Frau. Doppelbelichtung von Gewalt. Nervés. Zitternd. Mehrstimmig.

Ida: ,,Ihr seid spéat. Die Wande haben euren Namen schon dreimal ausgesprochen.*
Michael: ,,Wir... wir wussten nicht, dass wir kommen.*
Matthias: ,,Wo sind wir, Ida?*

Ida: ,Nur eine Spur. Eine Abdrucklinie. Der Ort ist gréBer als wir. Er erzahlt zwei Geschichten
gleichzeitig.” (Ein polnisches ,,Uciekaj!” Uberschneidet sich mit einem deutschen ,Warten Sie!*)

Michael: , Die Stimmen... Ilch weiB nicht mehr, was ich hore.*”

Ida: ,Genau so war es. Ein Durcheinander. Keiner wusste, wer blieb, wer ging, wer leben durfte,
wer verschwand.”

Matthias: ,Ida... was ist dir passiert?*“

(Die Lichter flackern. Auf einer Wand erscheint ein Frauenrlicken, dann ein anderer — dieselbe
Haltung, andere Uniformen, dasselbe Zittern.)

Ida: ,Nicht nur mir. Es geschah alles doppelt. In jeder Frau, die zwischen Tiren stand.”
Michael: ,,Als seist du alt und jung zugleich.”.
Ida: ,,In tausend Teilen.*

Matthias: ,,Sag mir, wo die Blumen sind. Sag mir, wo die Madchen sind. Ich will das Lied nicht
horen.”

(Ein Helm fallt zu Boden. Ein zweiter fallt durch ihn hindurch.)

Michael: ,Ich dachte, Geschichte passiert nur einmal. Datum, Tater, Opfer.”

Ida: ,,Man stirbt nicht nur einmal. Man verliert nicht nur einmal. Man flieht nicht nur einmal.”
Die Wand hinter Ida reiBt kurz auf. Man sieht einen Korridor voller Koffer, Nummern, Schatten.
Dann schlieBt sich der Spalt wieder. Aus den Ecken treten Gestalten hervor. Erst schemenhaft,
dann deutlicher: Alt, jung, Teenager, Kinder, Kriegsversehrte, Schwangere, Witwen, Manner mit
Koffern, Frauen mit Kopftlichern, Jungen ohne Schuhe. Ein Sprachgemisch entsteht, wie ein
murmelnder Bach ,hin und zurlick, Lachen und Schluchzen, Gebete, Flliche, Kinderstimmen.
»,Chodz tutaj!“

~Warte! Warte doch!”

~Prosze...”

,lch bin hier, ich bin hier..."

»Z toba... zawsze z tobg..."

,2Komm heim.*”

Babscha tritt hervor. Ida keucht leise. Die Babscha lachelt das halb liebevolle Lacheln von Frauen,
die alles gesehen und trotzdem weitergemacht haben.

Babscha: ,,No, dziecko... pézno, ale przysztas.” (,Kind... spat, aber du bist ggkommen.*) . Ida
zittert
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Ida: ,,Ich dachte, ich hatte dich verloren.” Die Babscha schiittelt den Kopf. Ihre Hand berthrt Idas
Wange, als wére sie nie fort gewesen.

Babscha: ,,W tym Swiecie nic nie ginie.” (,,In dieser Welt geht nichts verloren.”)

Ida, Michael und Matthias — stehen zusammen im Licht. Das erste Mal zu dritt.

Ida, Matthias und Michael sitzen vor dem Fernseher. Charlie Brown stolpert, Lucy grinst, Snoopy
erscheint in vollem Kardinalsornat. Rote Soutane. Kardinalshut. Ein Ring, viel zu grof} fiir die
Pfote. Er wackelt wichtig mit dem Kopf, steigt auf sein Hundehduschen wie auf eine Kanzel und
hebt beide Pfoten zum Segen. Lucy steht daneben mit einer dicken, schwarzen Verwaltungsmappe,
der sie stindig Zettel entnimmt und vorliest.

Gute Fahrt. Wir steigen nicht mehr aus. Wer mag ein Vanillebonbon? Wer mag ein Apfelschnitz?
Morgen sind wir am Ziel.

Im Morgengrauen wird die Ubergabe sein. Wir werden beobacht und abgehért. Der Oberpfaffe hat
einen Herzschrittmacher. Wenn es morgen schneit, werden die Kraniche aufsteigen und seine
blinden Augen ins Visier nehmen. Und Freude wird herrschen. Uber dem ganzen Land. Und
Frieden und wir werden uns in die Arme schliessen. Nein, nicht schiessen. Wir haben einander fest
lieb. Auch die verdammten Pfaffenérsche. Die lieben wir am 13., wenn er auf einen Freitag fillt.
Nein, das machen wir nicht. Wir sind gnadenlos. Ohne Chancen auf eine Wiedergeburt als
Elfenbraut. Wir sind ein eingespieltes Team.

Ida, Michael und der schlimme Matthias, den es schon lange nicht mehr gibt. Er hat sich in Luft
aufgelost und singt nur noch Counterarien. Wer hat Angst vorm schwarzen Mann? Ich! Nein, du
hast dich in Lust aufgeldst. Stimmt gar nicht. Angeschmiert mit Klopapier. Mit einer frischen Note
Clerasil.

Schon mit euch. Thr beiden Strolche.

Wir miissen ihn ruhigstellen.

Unbedingt

Mit Kaugummi

Mit einem Eisenschwert

Mit der Pflaume

Mit einem leisen Léicheln.

Schon, dass du wieder bei uns bist. Du hast uns gefehlt.
Thr mir auch.

Wollen wir Verstecken spielen?
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Jetzt miissen wir erst mal warten, bis Frankfurt hinter uns liegt.
Ich mag die Stadt nicht.

Ich mag nur knackige Banker

Gekocht oder gebraten?

Am liebsten mit Senf und Ketchup

Hot dogs miissen mit gerdsteten Zwiebel zubereitet sein

Mit Messer und Gabel und einem guten Glas kaltem Burgunder
Wie Gott in Frankreich

Jungs, wir machen ein kleines Fest

Ein grosses Willkommensfest

Mit einer Polonaise

Und einer Meerjungfrau

In Nowa Ruda. Mit einer Fasnachtsmusikkapelle, einer richtigen Guggemusig. Au ja. Das wird
richtig spassig. Kannst du mir dein Rasiermesser reichen. Ich habe es leider vergessen. Wir beissen
von drei Seiten in den Apfel und singen lustige Lieder. Das Erbe ist bald aufgebraucht. Wir miissen
bald eine Bank ausrauben. Nein, das mache ich nicht. Feigling. Spielverderber. Schornsteinfeger.
Michael hat meistens die besten Ideen. Am Sonntag bekommen wir Besuch. Nein, bitte nicht. Wenn
sie einmal da sind, kriegt man sie nicht mehr raus. Ich mag sie nicht. Ich auch nicht. Dann miissen
wir sie halt ausladen. Ja. Ida, wir mégen den Besuch nicht. Wirklich nicht. Sie stinken. In ihren
ungewaschenen Kleidern. Sie haben Mundfdule. Wir kdnnten sie zu den Nachbarn schicken. Gute
Idee.

Wir machen oben auf dem Annaberg ein grosses Feuer und tanzen im Mondlicht. Ida, du tibertriffst
dich. Michael mdchte eine trachtige Amme einladen. Er trdumt schon seit langer Zeit davon. Das ist
despektierlich. Eine schwangere Amme hort sich nicht viel besser an. Ich verzichte freiwillig.
Danke.

Mir fehlen die richtigen Worte.
Mir auch

Mir ebenfalls

Mir fehlt der rechte kleine Finger
Mir der linke

Mir der mittlere rechte Zeh.
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Angeber

Ebenfalls

Heute wird nicht gestritten.

Ich bin richtig traurig. Das ist unverkennbar. Der Sandkasten ist voller Katzenscheisse.

Wollen wir einen der Geschwister zum Kreuzverhor einladen?
Au ja, das ist eine gute Idee.

Wen wollen wir nehmen.

Ich schlage den grossen Schlanken vor.

Den gibt es gar nicht

Dann den kleinen Dicken

Auch nicht

Die tranfunzelige Schonheit

Die erst recht nicht

Den bosen Onkel

Nein

Die bose Hexe

Schon verkauft

Ich muss mal

Das Kreuzverhor verschieben wir auch nichstes Jahr
Im Friihling

Wenn die ersten Holdungerbiische blithen

Das ist eine feine Idee

Im Winter schleicht ein Wolf ums Haus. Da kommt eine alte Frau heraus. Die Augen leuchten, die
Zunge sabbert, der Schwanz ist rot angemalt, die Schweizer Fahne zerrissen, die Haut marmoriert,
der Apfel fillt, die Milchkuh schreit. Mitten in der Sommerzeit kommt ein Kind zur Welt. Heilig
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Abend fillt auf einen Freitag. Am Samstag ist schon lange keine Schule mehr. Der Vater musste bis
zum Mittag arbeiten. So war das frither. Dann kam er nach Hause und freute sich auf den
Sonntagsbraten und das kiihle Bier.

KREUZVERHOR

Frage: Wer hat angefangen?

Ida: Angefangen hat es von selbst.
Michael: Niemand fangt hier etwas an.
Der schlimme Matthias: Ich war schon da.

Frage: Warum seid ihr zusammen unterwegs?

Ida: Weil allein geféhrlicher wére.

Michael: Wegen der Abmachung.

Der schlimme Matthias: Damit ich nicht verschwinde.

Frage: Wohin fahrt ihr?

Ida: Nicht zurilck.

Michael: Nicht zu frih fragen.

Der schlimme Matthias: Dorthin, wo es leise wird.

Frage: Wer von euch lugt?

Ida: Ich, wenn es nétig ist.

Michael: Ich nie, aber ich lasse weg.

Der schlimme Matthias: Ich sage alles, nur nicht richtig.

Frage: Was habt ihr verloren?

Ida: Den Uberblick.

Michael: Die Reihenfolge.

Der schlimme Matthias: Den Namen.

Frage: Wen schitzt ihr?

Ida: Die Kinder.

Michael: Den Plan.

Der schlimme Matthias: Die Pause zwischen zwei Schlagen.

Frage: Wen hasst ihr?

Ida: Niemanden mehr.

Michael: Die Unordnung.

Der schlimme Matthias: Mich, aber nicht genug.

Frage: Was passiert, wenn ihr ankommt?

Ida: Dann héren wir auf zu spielen.

Michael: Dann wird abgerechnet.

Der schlimme Matthias: Dann singe ich nicht mehr.

Frage: Letzte Frage: Wer von euch spricht jetzt?
Ida: Ich.

Michael: Nein.

Der schlimme Matthias: Wir

KLINIK
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Die psychiatrische Klinik liegt oberhalb von Neurode,
ein Gebaude mit vielen Gangen und vielen Grinden.
Matthias sagt, es sei nicht so schlimm.

Er sagt es leise.

Ida nickt.

Michael fragt nach den Besuchszeiten.

Sie wissen, was zu tun ist.

Im Aufenthaltsraum riecht es nach Bohnerwachs und Kamillentee.
Ein Fernseher lauft ohne Ton.

Matthias hat seine Hande ordentlich gefaltet.

Er sagt, dass er genug gesungen hat.

Die Befreiung ist unspektakular.

Nachsorgen ist besser als Vorsorgen.

Sorgen ist immer gut.

Sorget euch, denn die Lilien sind schon fast verbliht, sagt der weise Simeon, der im Greisenalter
ein kleines Baby auf seinem Arm hélt und meint, einen Hauptgewinn in der Lotterie gezogen zu
haben. Mitunter schlafen die Gebarenden auf einer harten Matratze, denn sie sollen es méglichst
schnell zur Welt bringen, damit wieder Platz flir neue Ankdmmlinge ist. Der ICE nach Wien wartet
schon lange auf die Abfahrt. Die Zugabldsung ist noch nicht eingetroffen. Die Zuginsassen halten
es stoisch aus, ausser ein Baby schreit. Es mag die geronnene Milch nicht ausléffeln. Gegeniber
sitzen zwei junge Frauen. Die eine manscht genusslich ihren Apfel. Sehr unsympathisch. Ida,
sollte sich auch um sie kimmern. Die junge Frau am Fenster, die augenscheinlich asiatisch das
Manschen und jetzt wird es noch viel schlimmer, denn sie bewegt ihren Laptop laut und ruppelig
auf den Tisch und kann ihr Genervtsein nicht meht verstecken. Sie tragt einen goldenen Ehering.
Der arme Mann wartet sicherlich sehnstichtig zu Hause bei Kerzenschein mit Gummistiefeln
verbrannten Mandeln vorgekauten Apfelschnitzen damit sie weniger manschen muss und sein
Sperma nicht vorsatzlich schlucken muss. Der Zug steht immer noch. Die Bldsung ist immer noch
nicht gekommen. Jetzt schaut sie gebannt auf den Bildschirm. Sie wirde jetzt am liebsten ein
Romantikkommaodie sehen. Leider steht sie diensteifrig auf und holt sich aus ihrer Tasche im
oberen Ablagefach ein Nasstuch, um sich kraftig zu schneutzen. Der Schaffner rennt durch den
Zug und sagt nichts. Eine freundliche Frauenstimmer aus dem Lautspreche kindigt an, dass es
jetzt bald los geht. Schade. Hat echt Spass gemacht. Jetzt fahrt der Zug los. Das Baby freut sich.
Die Mama hat die Restmilch abgepumpt und die Frau gegentber sieht immer noch
wichtigtuerisch an ihrem Laptop. Vielleicht mag sie eine Lutschstange. Die junge Frau neben ihr
spricht asiatisch in ihr Handy und hért auf Laut asiatische Antworten, obwohl ein Kopfhérer Gber
ihren Kopf gespannt sind. Sehr unsympatisch. Stérend. Nicht schén. Michael sollte sie ein
bisschen kitzeln. Das wére die angemessene umsorgende Stérung. Jetzt macht sie mit ihrem
Handy Fotos von der Winterlandschaft, die bei Tempo 219 km vorbeirauscht wie ein Mauersegler
im Gegenwind. GegenUlber sitzen zwei noch jingere Frauen am 4er Tisch. Sie haben es sich
gemudtlich gehabt. Das méchte sie niemand stéren und sich dazu sitzen. Sie sorgen gut fur sich
und brauchen keinerlei Untersttzung. Die Frau gegenuber steht auf und holt sich weitere feine
Sachen zum Schnabulieren. Selbstgeschmierte Brétchen. Leider ohne Glirkchen. Aber da sind
mindestens vier weitere im Plastibeutel. Sie sitzt nun wieder und tippt und isst. Das gibt eine
Schweinerei und wird vielleicht sehr teuer, denn gleich kommt der Schaffner und wird sich
weigern, ihre mit Magarine verschmierte Fahrkarte entgegenzunehmen. Nein, das stimmt gar
nicht, denn die jungen Frauen haben heute keine Papierfahrkarten mehr. Alles auf dem Handy.
Jetzt tippt sie gerade eine SMS mit ihren verschmierten Fingern, die sehr ordentlivch glanzend
manikidrt sind. Es schmeckt ihr sichtlich. Um ihr leibliches Wohl braucht man sich nicht sorgen.
Sie hat regelméassig beim Liebesspiel einen Hohepunkt, auch das ist ersichtlich. Das ist sehr
schén. Die Frau neben ihr sieht nachdenklich aus. Sie hat einen Starbuckkaffee und eine Tite mit
einem Sadwich mit Bacon und Egg. Kdstlich. Leider nicht selber gemacht. Ach ja, die
Studentinnen gegeniber. Sie flihlen sich pudelwohl. Der Kaffee ist von McDonald. Die Reiswaffeln
vom Discounter. Die Studentin auf der links am Fenster hdkelt einen Pullover oder einen
Topflappen. Lustig. Sie liest dazu eine Anleitung. Die mir gegenubersitzende sympathische
Japanerin hat jetzt ihren Kopf auf den Tisch zum Schlafen gesetzt. Ich glaube, sie mag mich. Ich
glaube, ich mag sie auch. Passt, jetzt, wo sie nicht mehr ins Handy redet und ihren Geflihlen
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freien Lauf lasst. Ihre Fingernégel, das sei noch vermerkt, glanzen ebenso wie die ihrere
Nachbarin, doch sie sind viel Ianger und héchstwahrscheinlich aufgeklebt. Kiinstlich. Deren
Ricken zeigt viel nackte Haut, wenn sie sich nach vorne neigt. Nicht sehr anméchelig. Jetzt
kommen neue Fahrgaste. Mal sehen, ob die Studentinnen immer noch entspannt sind. Erfurt war
friher in der DDR. Heute nicht mehr. Und schon fahrt der ICE wieder los und die Studentinnen
tauschen sich aus, wie lecker die Zitronenlimonade ist. Der Kopf der jungen Japanerin kommt mir
immer naher. Was soll ich machen, wenn ihre schwarzen Haare etwas von mir berlihren. Das ware
sehr peinlich. Unter dem Tisch wackeln ihre Turnschuhe tragenden Fusse. Die Ehefrau mit dem
Laptop hat sich eine Thermotasse aus der Tasche auf den Tisch gestellt. Die freundliche Stimme
aus dem Lautsprechen gibt bekannt, dass der ICE mit einer Verspétung von 40 Minuten
unterwegs ist. lhre Haare haben nun die Tastatur meines Ipad erreicht. Héchste Zeit eine
Mandarine zu essen. Draussen die vorbeiflitzende Winterlandschaft. Ida ist dusserst aufmerksam
und Michael ein perfekter Reisebegleiter.

Mister Minit begleitet mich seit vielen Jahren. Am liebsten wirde ich ihn herzlich in meine Arme
schliessen und eine Zigarette mit ihm rauchen, obwohl ich nur noch passiv rauche. Das aber
regelmassig. Michael méchte unbedingt auch mal eine Styvesandt probieren. Die weisse Packung
erinnert ihn an das Fernweh, als ich mit Cousin Christian in der Hecke hockte und hofften, dass
uns niemand dabei entdeckte. War wirklich aufregend.

Du bist heute sehr redselig. Wollen wir ein kleines Spiel machen?
Ja, gerne, mein lieber grosser Bruder.
Ich sage dir einen Buchstaben und erz&hlst mir dazu eine Geschichte.
Nein, dass ist kein lustiges Spiel.
Ich erzahlt dir eine Geschichte.
Nein, ich will etwas spielen.

Mit fallt kein Spiel ein.

Mir auch nicht.

Schade

Sehr schade

Wollen wir etwas singen?

Ja, das mag ich gerne.
Schneefléckchen Weissflockchen.
Ich will spielen

Spiel mir das Lied vom Tod

Hénde hoch

Oder ich schiesse

Mit scharfer Munition

Den bésen Rauber

Ins linke Wadenbein

Oder ins rechte Ohrlappchen
Oder in die Magengrube
Spielverderber

Warum

So was macht man nicht

Wousste ich nicht

Jetzt weisst du es

Nicht in die Magengrube

Nein

Und warum nicht

Frag nicht so bléd

Wieso

Du weisst ganz genau

Wegen dem versehentlichen Unfall
Wegen der toten Kuh

Dramatisch die Situation. Gut, dass die Ehefrau am Laptop noch da ist. Die Japanerin ist bei der
letzten Station ausgestiegen. Ein ganz schwieriger Telefonanruf. Gut, dass sie sehr nett ist.
Freundlich, wie sie mir den Pencil vom Boden aufhob. Vielleicht sind die Studentinnen auch ganz
nett. Die freundliche Stimme aus dem Off bittet fiir die Verspatung und Unannehmlichkeiten um
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Entschuldigung. Die freundliche Frau mit gegeniber packt zusammen und wird bei der ndchsten
Station aussteigen. Schade. Schade auch, dass sie sich nicht verabschiedet hat. Schade, dass
ich manchmal so bléd bin.

Lieber Gott, ich mache mir grosse Sorgen.
Liebe Ida, du gibst mir viel Kraft. Danke.

Bitte beachten Sie die winterlichen Beschaffenheit, wenn Sie am Bahnsteig aussteigen.

Michael, wir sollten nicht so gruselige Spiele machen.

Du hast recht. Mir ist iberhaupt nicht wohl dabei.

Machen wir uns einen Pfefferminztee.

Das hért sich gut an.

Und dann spielen wir eine Runde Mensch &rgere dich nciht.
Lieber Monopoly.

Echt?

Vielleicht spielen die beiden Studentinnen mit.

Sie reden englisch.

Der Zug hat hart gebremst

Der Zug fahrt.

Die Studentinnen reden Englisch.
Ich mache mir grosse Sorgen.

Die Studentin am rechten Fenster redet laut in ihr Handy. Englisch und sehr impertinent. So ein
Mist. Véllig daneben. Die andere hakelt. Jetzt redet sie und beisst in ihre Reiswaffel.

Michael, hast du keine Idee, was wir spielen kénnen?
Ich mache mir auch Sorgen.

Hoffentlich bleibt der Zug nicht im Schnee stecken.
Dann wird es schwierig

Die nervt absolut mit ihrer Reiswaffel und ihrem bléden Englischgeschwaffel. Eine Deutsche!

Die mit ihrem Handy Englisch redet. Perfekt. Noch schlimmer. Eine Deutsche, die perfekt Englisch
spricht. Vielleicht ihnre Mutter englischsprachig. Oder ihr Vater. Oder ihr kleiner Bruder. Oder die
Tante. Oder der Servicemann beim Skirennen in Adelboden.

Ich mache mir wirklich Sorgen.

Jetzt habe ich der englischsprechenden deutschen Studentin durchgegeben, dass sie nervt und
ein bisschen leiser reden soll und habe Ohrenstdpsel mit Musik. Sie redet weiter.

Ich mache mir Sorgen.
Der Zug kommt nur zdgerlich voran.

Spielen. Rduber und Gendarm.
Gefangniswarter und Nonne.

Das macht echt Spass.

Fangen wir.

Ok.

Ich bin der Wéarter und du bist die Nonne
Und dann

Gehen wir miteinander in die Zelle

Zu mir oder zu dir?

Wer schneller ist.

Jetzt fahrt der Zug schnell
Und jetzt bremst er wieder
Scheisse
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Bei mir gibt ein nur schmales Bett
Meine Kunden haben Wasser und Brot
Ich habe eine Bibel

Du willst immer eine Extraportion
Lachpillen?

Benzos!

Das gilt nicht

Wir sind erst 130

Und immer noch nicht gescheit

Das ist kein lustiges Spiel

Ich mache mir Sorgen

Soll ich euch Spielen
Ich will mir keine Sorgen machen
Das geht nicht

Die Studentinnen packen zusammen.

Draussen fliegt die Winterschneelandschaft vorbei.
Studentinnen sind zum Kissen da.

Nur fir Studenten

Willst du studieren, Michael?

Jetzt schon

Morgen ist auch noch ein Tag

Vielleicht treffen wir eine uns angemessene Partnerin
Ich habe andere Probleme - ich mache mir Sorgen!
Gut, dass du dir Sorgen machst. Endlich.

Um mich mache ich mir eigentlich immer Sorgen.
Das sind keine Sorgen

Sondern

Krampfe

Hamoriden

Wasser in den Lungen

Fettleber

Fusspilz

Die abpellende Haut riecht késtlich nach Kése

Ich dacht mir schon

Warum

Ich mag das auch

Die Studentinnen habe doch nicht gepackt.
Ist mir egal

Donau
Ein richtig breiter Fluss

54 Minuten Verspéatung.

DB ist Scheisse

Deutschland geht den Bach runter
Sieht ganz so aus

Politik nichts fur schlechte Nerven
Ich habe sehr schlechte Nerven
Nervenkrank?

Halte dich da bitte raus.
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Draussen stehen die Leute vor dem Raucherbereich.
Slchtige

Schwer

Gehdren in den Enzug

Mit Elektroschock

Zwangssterilisation

Du bist so geschmacklos

Geschichtsvergessen

Ja

Ida, der Michael argert mich.

Super macht er das

Ida, du musst mir helfen

Nur nicht in die Magengrube, sonst ist alles erlaubt
Ich will ihn aber nicht hauen

Kommt jetzt rein, der Pfefferminztee ist fertig.
Michael, Pfefferminztee ist fertig

Ich weiss, was wir nachher machen kénnen
Und?

Wir haben es einfach nur gut miteinander

Ich mag dich grosser Bruder

Vergissmeinnicht bliihen im Frihling, verwelken im Sommer, verwehen im Herbst, erinnern sich im
Winter, wenn die Sonne scheint, der Nachtwéchter die Tlren am Abend schliesst, am Morgen
6ffnet, am Mittag nur dasteht, am Nachmittag Kaffee und Kuchen, zur selber Zeit begab sich
Kaiser August in seine Sommerresidenz, auf seiner Kutsche, die von zwei weissen Ochsen
gezogen wurde, Heinrich laut hinterherschrie, denn er wollte auch mit und seinen Vers aufsagen,
den er halbauswendig die andere Halfte vom Blatt las. Die anderen Kinder warten vor der Kasse.
Um vier Uhr findet die néchste Vorstellung statt. Der gestiefelte Kater bekommt seine Hose nicht
an, denn er hatte noch ein kurzfristiges Date mit dem hibschen Ferdinand. Die beiden sind seit
vergangenem Sommer ein Paar. Herzig die beiden. Gegenlber ist eine Eisdiele. Zwei Espressi per
favore.

Ida, endlich. Sehe dich nun im Fotobuch, dass der zweitalteste Bruder, dein Urenkel Thomas vor
vielen Jahren gestaltet und verschickt hat. Ich erinnerte mich nicht. In Hausen am Albis, im
Pfarrhaus habe ich es im Blicherregal wiedergefunden. Fantastisch. Als er das Fotobuch schickte,
hat es mich wohl gar nicht interessiert. Du, Ida, warst noch nicht in meiner Aufmerksamkeit. Dein
Mann, der Josef, mein Urgrossvater interessierte mich auch nur wenig. Schade. Tante Marthel ist
auch mehrfach reproduziert. lhre Verlobung und Hochzeit mit Erich. Familienfeiern. Hanna, meiner
Mutter, als Blumenmadchen. Das Grab von Josef. Er starb am 23.01.1938 - geboren am
9.10.1873. In dem Buch hat Thomas auch ein paar Dokumente hineingenommen. Vom Januar
1943 eine beglaubigte Abschrift deines Testaments. Als alleinige Erbin hast du deine Stieftochter,
die Marthel eingesetzt. Du hast also mit grosser Wahrscheinlichkeit das Ende vom Krieg miterlebt.
So bin ich auf der richtigen Spur in meiner Frage, was mit dir nach dem Krieg geschah. Thomas
habe ich geschrieben, dass ich davon ausgehen, dass er noch mehr Fotos und Dokumente aus
dem Nachlass unserer Grossmutter und der Tante Marthel an sich genommen hat. Ich bitte ihn
nachdriicklich, mir diese Zeitzeugnisse zuganglich zu machen.

Euer Haus in der Kirchstrasse. Die Aussenwéande sehen schlimm aus. Der Putz ist brichig und an
vielen Stellen abgebrochen. Kata, die polnische Kinstlerin, mit der ich das ,,Sedimenta -
Kunstprojekt” in Nowa Ruda/Neurode plane, habe ich gestern gesprochen. Sie hat sich auf
Wikipedia mit eurem Haus, das nun denkmalgeschuitzt ist, genauer beschéftigt. Das Haus habe
sie in Bann genommen. Sie konnte drei Tage gar nicht mehr loslassen. Da muss ganz viel passiert
sein im Haus.
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Uber das Kunstprojekt miissen wir uns noch ausfiihrlich austauschen. Du hast mir dariiber noch
nichts erzéhlt. Doch ich habe natirlich schon langstens mitbekommen, dass ihr da etwas sehr
Spannendes am Planen seid. Das mit dem Haus ist drangender. Kata hat ein feines durchléassiges
Gespdr. Ein Fluch liegt Gber dem Haus. Nein , das ist nicht richtig. Josef hat Uiber das Haus
grosses Unheil gebracht. Nein, das ist auch nicht richtig. Er hat da eingeheiratet und wusste nicht,
auf was er sich einliess. Nein, stimmt auch nicht. Nichts ist richtig. Ausser, dass seine erste Frau
im Kindsbett starb. Fir Anna wurde schnell eine neue Mutter gesucht. Eine Cousine der
Vestorbenen. Josef. Ja, er war schlimm. Die dritte Frau, hielt die Gewalt ihres Ehemanns nach
der Geburt von Martha nicht mehr lange aus. Sie ging ins Wasser. Als Josef 1938 starb, war
endlich Ruhe. Mit Martha ging es gut. Ich hatte sie sehr gern. Wir hatten eine richtig schdne Zeit
miteinander, wenn da nicht der Erich gewesen wére. Irgendwie ziehen die schlechten Menschen
einander an. Nein, ich weiss nicht. Der Erich war ein fleissiger Arbeiter und machte den Meister im
Tischlerhandwerk. Er sollte die Tischlerei eines Tages Ubernehmen. Josef hatte keinen guten
Einfluss auf Erich, der in einem sehr armen Elternhaus aufwuchs. Josef war ein Méchtegern. Erich
witterte seine Chance auf ein besseres Leben. Die Marthel war viel zu gut fir ihn. Die Leute sagte,
das das Haus in der Kirchgasse 12 verflucht sei. Ich mag solche Reden nicht. Der Josef war ein
Schlechter, der Erich ein Erbschleicher und vor den beiden war es nicht besser. Ich mag diese
Geschichten nicht. Ich mag Uberhaupt keine Geschichten erzahlen. Sie sind alle falsch, wenn man
sie nicht immer neu erfindet. Gewalt kann sich nur durch Geschichten verbreiten. Gébe es keine
Geschichten, misste die Gewalt schweigen. Zeugnisse sind anders als Geschichten. Zeugnisse
wolle abgelegt werden. Dort, wo sie hingehdren. Ich lege Zeugnisse ab, was ich in diesem Haus
erlebt habe. Zeugnisse ohne Worte. Du kannst allen Schrecken hineinlesen. Ich birge mit meinem
Leben, dass in diesem Haus brutal zerschlagen wurde. Martha war schwer gezeichnet. Sie hat es
geschafft. Mich haben sie am nachsten Tag verscharrt.

Unten im Keller ein verwunschener Brunnen. Ein Frosch, der geklsst werden will.
Ich habe ihn gekisst und nur Schldge bekommen.

Ida, das héatte ich mich nicht getraut. Ich kiisse nur im Verborgenen, im Dunkeln, unter der
Bettdecke mit Taschenlampe, bei der Oma und der Tante Marthel in Wenden. Wie Mann und Frau
liegen die beiden im Ehebett. Goldmarie und die bése Stieftochter. Oder umgekehrt. Ida, du bist
unsere Heldin.

Sedimenta. Ablagerungen. Eingemachtes. Eintopf. Abort. Abmahnung. Abfahrt. Einbahnstrasse.

Ihr musst keine Angst vor dem Haus haben. Es wartet auf euch. Es gibt noch ein Geheimversteck
mit Spielzeug. Einen Rauberhaut und eine Pferdepeitsche, die nur in Kinderhand passt. lhr kénnt
allerlei Schabernack treiben und die Fenster weit 6ffnen. Ein Prinzessin dirft ihr wachklssen. Im
glésernen Sarg schlaft sie zwischen Zwerchfell und Leberkése.

Ida, das ist ein Heisser. Vielleicht ist der Josef ein Lieber. Mein Urgrossvater.

Unser Urgrossvater tragt eine Tischlerschirze und einen Bart. Ein gutaussehender Mann. Den
Kopf nach rechts geneigt. Ein Lacheln auf der Lippe. Du stehst neben ihnm. Kleine Ida. Unser
Urgrossvater ist ein Held. Wer sich mit ihm anlegt hat verloren. Ein lieber Urgrossvater. Ein armer
Urgrossvater, der vier Frauen unglicklich machte. Ida, war es wirklich nicht schén mit deM Josef?

Kinder. Wer einmal mit einem Tischler im Bett lag, braucht sich vor nichts mehr flirchten.

Wollen wir mit dem Hausmeister ein Date abmachen?
Das ist nicht lustig.
Verschweigt den Sonnenaufgang nicht, denn im Westen gibt es nichts Neues.

Hatte euch ein Menge zu sagen. Will ich aber nicht. Dieses Kreisen. Doch, ich will euch noch eine
Riuckmeldung geben. Heute Morgen. Nach einer unruhigen Nacht mit viel Spannungen, hartem
Penis, Masturbation, gar nicht so Ubel, mit einem richtigen Seufzer, dann wie Gblich ungutes
Geflihl, Herausquetschen der restlichen Ejakulationsflissigkeit, mehrmals Pinkeln nach den zwei
Bieren am Abend. Hellwach, dann Tagebuch. Habe euch beide angerufen. War echt gut. Halte das
Eigene, mir Fremde der Anderen nicht aus. Auch und besonders bei meiner Partnerin. Sie wird
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immer eigener. Das kann ich nicht bewerten. Doch ich halte es nur schwer aus. Seit mehr als
dreissig Jahren. Dachte immer, dass ich mit ihr exklusive Zweisamkeit brauche, um sie
auszuhalten. Ihr habt mich heute Morgen unterstitzt. Ich hatte auf einmal die Spur, dass die
Exklusivitat nur ein Verdecken ist. Sie kann sich dann gut anpassen, sich zuricknehmen und auf
meine Bedurfnisse eingehen. Ich merke ihr Eigenes nicht mehr, oder viel weniger. Doch wehe,
wenn sie es zeigt. Wie sie mit dem Geld herumwirfst, 6kologische Ticks perfektioniert oder
einfach nur nervt. Ich méchte das umgehen und nicht merken. Auf der Abstraktionsebene
philosophiere ich mit Levinas Uber das Fremde und die Anderen. Mehr brauche ich sagen. Alles
klar?

Mehr brauchst du nicht sagen. Das ist so.

Das macht nichts, wir haben dich auch so lieb.

Ich euch auch. Und ich musste euch trotzdem noch ganz viel erzahlen.

Brauchst du nicht.

Vor uns gibt es keine Geheimnisse.

Kein Schweigen, kein Offenbaren.

Keine Beichte.

Nein, bitte verschone uns.

Okay.

Es war einmal eine bunte Maus, die sprang Uber eine gelbe Mauer, die in China vor vielen hundert
Jahren gebaut wurde. Dann sprang eine Katze ebenso Uber die lange Mauer in einem Flug. Der
Supervisor schaltete das Flutlicht an. Da erschraken sich Maus und Katze in ihrem Flug Uber der
chinesischen gelben Mauer. Und wenn sie gelandet sind, trinken sie bei Starbucks einen Latte
machiato mit Caramelgeschmack. Sie sind am Abend mit dem Supervisor verabredet. Er will sie
auf die Probe stellen, denn in New York gibt es den TrumpTower.

Es sind noch hundert freie Platze im ICE. Es braucht niemand auf dem Boden zu sitzen. Nehmen
sie das Gepack von allen freien Sitzen.

Crash

Ida
Unaussprechlich
Privat

Blockiert
Tagebuchmodus
Nicht hier

Keine Offentlichkeit
Zweifel

Beharren

Anklagen
Nichthinkriegen
Halt die Klappe
Verdammte Scheisse
Angst

Grosse Angst
Aufruhr

Weg

Ida, es geht nicht um mich
Ida,

Michael, der &ffentliche Modus geht nicht

Tagebuch ist zu wenig

Ihr seid unendlich weit entfernt

Ich brauche euch. Nicht fur mich. Ich brauche eure Hilfe. Dringend. Bitte. Nicht fur mich.

Ida

Das halte ich aus
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Dasein

Ohne euch

Ohne mich

Im Schmerz
Nichtwissen
Nichtweiterwissen
Vergessen

Wut
Ohne Kraft

Muss reichen
Hier

Wir sind so nahe, dass du uns nicht mehr ahnst
Nahe in unendlicher Ferne
Naher

Schweigen die Fragen

Es war einmal ein harter Winter, Eisige Stirme fegten Ubers Land. Da kam ein Fuchs und suchte
Zufluch, ein warmes Zuhause. Ein heisser Tee. Ein Haferkeks. Kerzenschein. Im April kamen die
Forstarbeiter und setzen sich in die vorgewarmte Stube. Sie beteten den Rosenkranz. Heilige
Mutter Gottes voller Gnade, bitte fiir uns Siinder, die wir nach einem harten Winter die Seiten
gewechselt haben.

Ida, viele Wochen Schweigen.

Michael, heute Morgen beim Sitzen die vergrésserte Reproduktion des Fotos auf dem unserer
Mutter dich im Arm halt.

Anspruchsvolle Wochen. lhr wisst. Gott sei Dank wieder den Sprung ins Leben geschafft.
Nein, ich schreibe dartber nicht.

Weiss gar nicht, wie ich Uberhaupt weiterschreiben kann.

Gotha.

Schreibwerkstatt im ICE der Deutschen Bahn.

Der Zug Uberflllt. Im Ruhebereich unruhiges Gequatsche. Neben mit nimmt eine junge Frau Platz.
Ich schaue sie nicht an. Mag mich nicht ablenken. Ehering. Angenehmes Parfim.

Erz&hlen geht gar nicht. Nicht nur, weil ich zu faul bin. Habe keine Adressaten

Seid ihr Niemand?

Warum sollte ich Worte ins Netz stellen? Alles Léschen? Nicht zu sagen.

Penetranter Essensgeruch von vorne. Grusig.

Ida, Michael.

Ich wache am Morgen auf und bin verzweifelt - was kimmert‘s mich. Andersch. Alfred.

Nicht nur am Morgen.

Die kleinen Weiler, die in der Fahrt durch den Osten vorbeiziehen. Ziemlich trostlos. Eisenach.
Luther. Martin.

Frisch und Lecker - Einfach genial!!!
Reisebegleiter, die nicht wissen wo lang.

Kalt im Zug.
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Sie liest in einem Reisflhrer. Frankreich.

Gesundheit - Reha Sport

Ida. Und auch du, Michael. Mein Atelier gut aufgerdumt.

Links vorne zwei altere Manner. Mit grosser Kofferboxen mit regenbogenfarbigen Guirteln
gesichert. Zwei Schwule. Einer schaut leicht riickwérts. Immer noch geil der Alte. Sympathisch
trotzdem. Ein jingerer 150 Kilomann qualt sich zur Toilette. Armes Schwein.

Ida. Mein Gedéachtnis wird immer schlimmer. Merke mir keine Namen, keine polnischen Vokabeln.
Kann vor allem Namen nicht mehr abrufen. Gestern musste ich den Vornamen des Urgrossvaters

nachschauen. Scheisse.

Trauma. Demenz. Schlechter Schlaf. Eigentlich habe ich lange genug gelebt. Jetzt werde ich
etwas von dem Kéasebrot essen. Essen, Trinken, Alkohol in Massen und Eros in eiernden Bahnen.

Nach der Zonengrenze wohlblrgerlich eingerichtet. Nicht besser. Nicht schlechter. Nicht der Rede
wert. Uberhaupt

Sterben.

Ich mag nicht, wie er schaut. Was geht‘s mich an.

Dieser Moment des plétzlichen Sterbens. Ganz kurz. Kein Zurtck. Fertig.
Das Parfiim kommt vor rechts vorne. Altere Dame. Furchtbar penetrant.

Hinter impertinentes Psychogelabber am Handy - auch eine Mittelaltrige. Ich brauche Kopfhorer,
die mich vor solchen Sauereien schutzen.

So lange ich mich aufrege, bin ich dem Sterben mental enthoben. Von hinten in mein Ohr. Jetzt
habe ich meinen Arger aggressiv ausgedrickt. Bad Hersfeld. Verdammt. Ist ihr vdllig egal.

Vielleicht sollte ich mich meiner Nachbarin zuwenden.

Ida, ich bin gar nicht gut drauf heute. Was geht'‘s dich an? Die junge Frau bereitet sich auf ihre
Ferien in der Bretagne vor. Wird bestimmt schdn. Vielleicht zeugen sie dort ihr erstes Kind.

In 20 Minuten darf ich in Fulda umsteigen. Befreit von den ekligen Gertichen und Menschen am
Handy und so weiter.

Michael. Schdénes Panorama draussen. Und wenn ich sterbe. Kennen wir uns dann noch?
Erreiche ich dich. Und Ida. Und den Urgrossvater, die Mutter, den Vater, die Pfaffen, Puffmitter,
Langweilerinnen, junge attraktive Frauen, Géttinnen, Nebelhdrner, Kreuzspinnen und was ist mit
den Chilischoten, die zum Essen und Vdgeln bestimmt sind. Du hast Ida, Sexualitat belebt mich.
Da finde ich zur Lust zurlick. Und was ist danach? Ohne Sex. Kann ich mir gar nicht vorstellen.

Eine sehr unspektakulédre Landschaft vor Fulda. Zum Pilgern geeeignet und einem
Gasthausbesuch. Oder bei der schénen Mllerin vorbei.

25 Minuten Verspatung des Anschlusszuges nach Zurich wegen einer behdrdlichen Massnahme.
Randale oder noch schlimmer.

Sterben. Dieser Momente. Auch nach einem langen Siechen.
Kinder sollen am Gleis gewesen sein. Gefahrlich.

Ida, du hast von einem Niemandsland gesprochen. Ich weiss nicht. Hrt sich ziemlich komisch an.
Und gar nicht gastlich. Eher eine Art verharmlosten Fegefeuers. Das will ich nicht.
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Der Moment, an dem es kein Zuriick gibt. Nichts mehr. Wohl eher als ein himmlisches Jerusalem.
Und du Ida? Und du Michael? Und Nowa Ruda? Und das Vergangene. Vergangen? Fertig? Aus?
Keine Gegenwart dessen, was nicht sein durfte, konnte, wollte vielleicht auch.

Keine Geisterwelten. Langweilig. Und wenn sie dann kommen, dngstige ich mich um so mehr. Ich
mag keine Geister, die sich was zufllistern und andere in Gefahr bringen. Ich will mich nicht
fUrchten und an jeder Ecke aufpassen, dass sie mich nicht erwischen. Ich mag nicht, wenn mein
Nervensystem ausser Kontrolle gerat.

Ihr seid keine Geister. Ich bin auch nicht. Wirklichkeit ist nicht, so muss gesucht, so will gwonnen
sein. So ungefahr Paul Celan, der viel zu schwer verstéandlich flr mich ist. Ich finde ihn echt super.
Er macht mir Mut, weil ich keinen Mut habe und niemals haben werde. Bin feige und habe nicht iel
zu bieten. Ein gute Pension und bisschen was auf dem Konto. Eine treue Frau, ganz
unterschiedliche Kinder, Temesta, wenn ich nicht schlafen kann und da wiederhole ich mich, trinke
und esse ich gerne und vergesse ganz viel. Vielleicht auch gerne. Das habe ich lernen missen.
Vergessen. Und aus dem Vergessen holen. Vergangenes such, Gegenwart gewinnen. Bitte, lieber
Gott, schicke mir Uranus und Uberprife meine Kontaktdaten. Ich werde nicht vergessen, was die
Manner mir angetan haben und auch die Geschwister. Ansonsten hoffe, dass meine Misstaten
nicht auch noch unter den Hammer kommen. Wenigstens meine Vergehen sollen mich begleiten,
wenn ich dereinst vor dem heiligen Stuhl steht und gefragt werde, ob ich auch brav gewesen bin.
Nein, bin ich nicht Hochwirden. Ich wiirde dir gerne eins ins die Fresse hauen. Und diese
elendigen Feuerschnecken haben auch schon besser geschmeckt.

Kunst. Da habe nur wenig Einfluss. Ich bin ein grosser Fan meiner Kunst. Manchmal bin ich
verzlickt oder erschrocken. Beschenkt und benutzt. Mache ich es euch zu einfach? Ida, sag‘ was!

Alles gut. Keine kiunstliche Aufregung. Du bist auf der richtigen Spur. Was geht‘s mich an. Passt.
Stimmig. Matthias, die Angst vor dem letzten Atemzug kann ich dir nicht nehmen. Und vom
Nachher kann ich dir nur dumme Dinge sagen. Das mit dem Niemandsland. Blédsinn. Und unser
Warten, bis es weitergeht. Ich weiss es nicht. Vielleicht ist alles ein Traum. Die Wirklichkeit ist
nicht. Du bist, ich bin, wir sind nichts anderes als Traumende. Zur Freiheit berufene Traumende.
Wir dirfen uns fureinander entscheiden. Ich habe mich fur dich entschieden. Und du wohl fir
mich. Michael hat sich ebenso entschieden. Warum das so ist, wissen wir nicht. Vielleicht haben
wir auch gar keine Wahl, sondern gewinnen sie, indem wir einfach so tun, als hatten wir gewabhilt.
Wir triumen miteinander und werden unseren Traum Wirklichkeit gewinnen. Geil.

Das Projekt in Nowa Ruda mit Kata. Ihr seid meine Kunstkuratoren.

TrAdumen ist eine hohe Kunst. Wenn du das Herz-Sutra rezitierst und schweigend auf dem Kissen
sitzt. Es gibt kein Leiden, kein Entstehen von Leiden, kein Vergehen von Leiden und keinen Weg.

Sag mir, wo die Blumen blihen. Im Wald, wo der Wolf aufs Rotkelchen wartet. Leider ist die
Autowaschanlage defekt. Morgen kommt die Zwergenfee und wir kraftig aufriumen. Meine
Grossmutter konnte die Waschmaschine nicht bedienen, da sich der Saugnapfen verklemmt hat.
Verstehen Sie das? Ich weiss einfach nicht, welchen Napfen du meinst. Er funktioniert mit
Unterdruck, damit sich die Scheisse durch die blutgetrédnkten Binden der unsympathischen
Nachbarin bahnen kann. Was das mit der Waschmaschine zu tun hat, versteht die Grossmutter
mutterlicherseits nicht. Sie will nicht mehr verstopft sein. Sie musste lediglich den Knopf finden.
Der Wolf hat ihn im Wald versteckt. Es jubeln die Chére, die Bariténe schnaufen, der Alt findet den
Ausgang nicht, die Sophranstinnen vereinen sich mit den gestiefelten Bassisten. Die Cellistin hat
eine traurige Ausstrahlung und Peter méchte endlich sein Schokoladeneis.

Mechthild ist ein Miststlick.

Olaf ist ein verdammtes Arschloch.

Elise mag Dampfkartoffeln.

Michaela wird demnachst ihre Briiste verkleinern
Wilhelm mag seinen langen Penis nicht anschauen
Aurora wartet auf den Weihnachtsmann

Sigfried steht auf Matcha.

Bettina hat gestern ihren Freund erledigt.
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Mister Mint ist ein versauter Pornodarsteller
Elisabeth geht regelméssig zur Beichte
Sie freuen sich auf das Klassentreffen am ndchsten Wochenende.

Michael, bitte melde dich.
Ida, du bist so weit weg.
Muide und leer.

Schlafen.

Traumen.

Vergessen.

Funkstille.

Pause.

Pausenclown.

Bitte.

Wir missen uns um ihn kiimmern. Er kommt sonst auf die schiefe Bahn. Er hat keinen Plan. Das
ist geféhrlich. Komm nach Nowa Ruda. Ins Eulengebirge, Nach Eckersdorf. Waldenburg. Lerne
Polnisch. Geniesse das Alter. Mach* die Augen zu. Lass dich nicht nerven. Beginne den Tag mit
einem Sonnengruss. Argere dich. Halte inne. Mache den Hengst. Sauge an der dritten
Brustwarze. Schreibe endlich den Brief, das Mail, die Zeilen an deinen Sohn.

Das geht euch nichts an. Habt ihr euch gegen mich verbindet? Koénnt ihr es kaum erwarten, dass
ich zu euch kommen. Entphysischt.

Du bist ein Spielverderber. Scham, scham, schame dich.

Michael, ich denke, Ida tut dir nicht gut.
Ida, mach mir kein Theater.

Michael flhlt sich wohl bei mir. Selten, dass bei uns neue Freundschaften geschlossen werden.

Der letzte Atemzug.

Sie kamen ins Haus gestirmt. Sie haben Marthel von mir gerissen. Ich habe sie schreien héren.
Sie kamen zu mir. Ich habe die Augen geschlossen. Als es endlich vorbei war. Keine Schmerzen.
Keine Angst. Keine Trauer. Keine Wut. Keine Flucht. Keine Worte. Keine Geflhle. Keine Liebe.
Keine Menschen. Keine Seelen.

Sie haben sich gestritten. Die Eltern. Die Mutter hat den Vater weggestossen. Ich habe keine Luft
mehr bekommen. Gleich ist es vorbei. Gleich. Ruhe. Sie schreien. Schreien. Ganz weit weg.

Ihr habt mir nichts zu erzahlen. Das ist nicht eure Aufgabe. Nicht in eurer Mdglichkeit. Auch kein
Dialog. Keine Geheimnisse. Nach dem letzten Atemzug gibt es kein zuriick. Es gébe ein
furchtbares Durcheinander.

Im letzten Atemzug begegnen wir uns. Kein Kennenlernen. Keine Geheimnisse. Keine
Sensationen. Kein Gespensterhaus. Keine Exklusivitaten.

Was sollte dann dieses Ahnenspiel? Alles umsonst?

Ganz und gar nicht. Wir werden dich auch weiterhin begleiten. Im letzten Atemzug. Dort treffen wir
uns, so oft du willst. Bis du nicht mehr zurtickkehren wirst. Bis dahin konnen wir treffen, so oft du
willst. Du bringst deine Geschichten mit. Deine Fragen. Dein Schweigen. Eigentlich nur dein
Schweigen. Alles andere liegt davor, wo wir einander nicht begegnen kénnen. Keine Angst, keine
Waut, keine Idiotentests in der Geisterbahn.

Und was soll das alles?

Lass dich Uberraschen. Mit besten Griissen, Ida und Michael.

Kann ich das auch mit der Oma, der Mutter, dem Vater und der ganzen verdammten krepierten
Pfaffenbande erleben. In ihren letzten Ziigen?
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Wirden wir dir nicht anraten. Musst du héllisch aufpassen. Wirde gar nicht funktionieren. Ihr
kénntet euch gar nicht treffen. Passt nicht. Die Pfaffenarsche sind schon langstens entsorgt. Was
redest du da! Sie kénnen dich nicht erreichen. Genausowenig wie deine Eltern oder die
Grossmutter.

Warum?

Weil du sie nicht erreichen kannst. Wenn du in die Nahe ihrer letzten Atemziige kommst, schlagt
es dich in die Flucht. Du wirst Uberflutet von allem Ubeln. Hoffentlich haust du dann schnell ab.

Und wieso ist das bei euch anders?

Weil du uns bei unseren Namen gerufen hast.

Treffe ich euch beide in Nowa Ruda?

Ja, in Nowa Ruda und in Waldenburg und in Leipzig und in Zirich und im ICE

Muss ich denn, muss ich denn zum Stadteli hinaus, Stadteli hinaus und mein Schatz kommt mit.
Suppenz‘mittag

Aperol Spritz

Lack du mi
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