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Liebe Urgrossmutter, meine Mutter, Hannele hat von dir und Neurode erzählt. Sie war als Kind oft 
bei Euch in den Ferien. Sie hat erzählt, dass du die vierte Frau meines Urgrossvaters warst. Im 
Kindsbett seien die Frauen vor dir gestorben. Die Mutter meiner Grossmutter Anna seine erste 
Ehefrau.


Ich kenne deinen Vornamen noch nicht - ich werde mich auf die Suche machen. Ich weiss, dass 
dein Mann, mein Urgrossvater, Joseph heisst. Das habe ich in einem archivierten Adressbuch von 
Neurode dem heutigen Nora Ruda herausgefunden. Ehefrauen werden nicht genannt. Die 
Kirchenbücher der katholischen Pfarrei werde ich hoffentlich bald einsehen können.


Liebe Urgrossmutter,  mein ältester Bruder, der Michael, wurde wie auch du dem 
Familienvergessen preisgegeben. Er ist sehr früh mit vier Monaten gestorben. Hanna, deine 
Enkeltochter und Norbert, ihr Mann, haben dem kleinen Michael kein Grab gegeben. Sie wollten 
ihn so schnell wie möglich vergessen. Mit ihm habe ich vor ein paar Monaten Kontakt 
aufgenommen. Ich habe Michael meine Leidensgeschichte erzählt. Wir sind in einen regen 
Austausch gekommen. Er kennt sich mit der Gewalt des Vergessenwerdens aus.


Nun habe ich die Spur zu dir aufgenommen und hoffe sehr,  auch mit dir in Verbindung treten zu 
können. Auf einem digitalisierten Foto könntest du mit dem  Urgrossvater Joseph abgelichtet sein. 
Beide seid ihr im mittleren Alter. Mit meiner Ehefrau habe ich eurer Haus in Neurode vor bald 
zwanzig Jahren besucht. Auf den Spuren meiner Vorfahren zu meinen Wurzeln wollte ich mich 
führen lassen. Das ist mir nicht gelungen. So schade, wie fokussiert ich war, irgendwelche 
Vorführheldengeschichten zu entdecken. Ich war auf der Suche nach geschichtsträchtigen Ahnen. 
Dir habe ich keinen einzigen Gedanken gewidmet. Irgendwo in eurer Nähe habe ich den Grabstein 
eines Rittmeisters aus dem 18. Jahrhundert entdeckt. Das war die einzige Trophäe, die ich mit 
nach Hause nehmen konnte.


Der Krieg und die Vertreibung haben die meisten Erinnungsspuren meiner Herkunftsfamilien in 
Niederschlesien verwischt. Von euch, den Urgrosseltern in Neurode weiss ich nur aus 
Erzählungen meiner Mutter Hanna, die du sicherlich als kleines Mädchen gekannt haben musst. 
Mein Vater hat nie von seinen Grosseltern gesprochen. Vielleicht hat er sie nie gekannt oder sie 
waren schon gestorben. Wie auch meine beiden Grossväter. Beide lebten nicht mehr, als ich 
geboren wurde. Über den Paul, deinem Schwiegersohn hat Hanna auch nicht viel erzählt, doch 
sie muss ihn als Kind sehr gern gehabt haben. Er arbeitete als Bäcker und Konditor in 
Waldenburg. Mit der Hanna trat er bei Abendveranstaltungen manchmal  als „Pat und Patterchen“ 
auf. Auf Fotographien trägt er den beliebten Hitlerschnauz. Die Vertreibung nach Braunschweig 
soll ihn gebrochen haben. Mit  Anna, deiner Stieftochter habe ich in Wenden, einem Vorort von 
Braunschweig das Grab von Paul zigmal besucht. Die Oma hat die Blumen gegossen und ums 
Grab geharkt. Ich kann mich nicht erinnern, dass sie etwas von ihm erzählte. Es gab noch ein 
anderes Grab auf dem Friedhof in Wenden. Eines ohne Grabstein. Da war die Tante Liesel 
begraben, die Schwester von Paul. Warum die Liesel bei ihrer Vertreibung aus Waldenburg  beim 
Paul und seiner Familie war, weiss ich nicht. Sie wohnte dann mit ihnen ein paar Jahre in den zwei 
kleinen Zimmern, die ihnen in Braunschweig zugeteilt waren. Vom anderen Paul, dem Vater 
meines Vaters Norbert, weiss ich fast gar nichts. Nur die Hanna wusste Bruchstücke vom ihm zu 
erzählen. Von den Eltern und der Familie von Paul hat meine Mutter nie etwas erzählt. Mein Vater 
hat mit mir nie über seine Vergangenheit in Schlesien erzählt.


Liebe Ida, mit Erschrecken habe ich vor ein paar Wochen - ja, länger ist es noch nicht her - in 
meinem Erinnern gemerkt, dass die Hanna nichts, rein gar nichts erzählt hat, wie du in Neurode 
das Kriegsende erlebt hast, ob du die Vertreibung überlebt hast, wo und wann du gestoben bist 
und wie es deinem Mann erging.  Mit dem Kriegsende fängt das grosse Vergessen an.


Martha, eure jüngere Tochter hat mit ihrem Mann bei euch im Haus gewohnt. Ich habe sie als 
Tante Martel gut gekannt. Nach dem Tod von Paul zog sie zur Anna nach Wenden in die kleine 
Wohnung. Als Kind war ich bei den beiden oft zu Besuch. Von euch habe ich nichts mehr gehört. 
Fragen, was mit euch nach dem Krieg passiert ist, habe ich als Kind wohl nie gestellt. Und jetzt 
sind alle gestorben, die davon wissen können. 
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Liebe Urgrossmutter,  mit dem Kriegenden wurdest Du ins Niemandsland der Vergessenden 
vertrieben. Von deinen eigenen Leuten! Niemand, auch Tante Marthel hat  erzählt, wie es euch 
nach dem Krieg erging. Meine einzige Chance an Informationen zu kommen, sind die 
Kirchenbücher von Neurode. Sie sind in Breslau im erzbischöflichen Archiv gelagert. Doch wird es 
Monate oder Jahre dauern, bis ich an die Bücher herankomme. Sie haben dort absolut lange 
Warteliste und sie versuchen jede Anfrage abzuwimmeln. Aber warum haben eure Leute nicht 
mehr von euch erzählt? Vom Erich, dem Mann der Martha wurde immer wieder mal gesprochen. 
Er wurde schon früh im Krieg als Soldat vermisst. Sie heirateten, bevor er nach Russland die Front 
musste. Über die toten Soldaten haben sie geredet und getrauert. Die Grosseltern und Eltern! Ja, 
ihr wart doch die Eltern von Anna und Martha. Über euch kein Sterbenswörtchen. Aus 
Schuldgefühlen? Weil sie euch im Stich gelassen haben? Euch dem Schicksal überlassen haben? 
Mehr hätten tun können? Sich nicht vorstellen wollten, was alles mit euch passiert sein könnte? 


Mein lieber Urenkel, schon seit vielen Jahren wähne ich mich im Land der Vergessenen. Ich habe 
nicht mehr damit gerechnet, dass mich jemand da herausruft. Matthias, einen schönen Namen 
trägst du. Es ist schon lange her, dass mich jemand gerufen hat - Ida heisse ich - das wirst du 
bald herausfinden. Schlagartig schnell fiel ich ins Niemandsland, in dem es kein Miteinander mehr 
gibt. Wir erkennen einander nicht und nur bei uns Letzteren, zu der ich noch einige Zeit gehöre, 
gibt es manchmal noch leise Ahnungen, wenn wir jemanden treffen, mit dem wir Lebenszeit 
geteilt haben. Bald wird bei mir auch dies vorbei sein und nichts mehr wird mich mit denen 
verbinden, die zwischen einem Anfang und einem Ende im Bewusstsein eines eigenen Namens 
gerufen werden können. Ich habe den Kontakt zu meinen Lieben sehr vermisst. Dass sie meinen 
Namen nicht mehr aussprechen wollten, hat mir sehr weh getan. Die Verbindung reisst mit dem 
Sterben nicht einfach ab. Es war eine schwere Zeit für mich, von meinen Lieben entrissen zu sein. 
Ich hätte ihnen noch so manches sagen wollen. In den Traumzeiten ist ein Fenster reserviert, in 
dem wir Verstorbenen mit den Lebenden in einen Austausch finden. Ich hätte ihnen noch so vieles 
sagen und ans Herz legen wollen. Das hätte mich auch in meiner Einsamkeit getröstet. Wir 
verstehen so wenig von diesen wichtigen Dingen.


Jetzt, lieber Matthias suchst Du den Kontakt zu mir. Völlig unerwartet. Ich freue mich sehr! Gerne 
würde ich dich umarmen und ein grosses Fest für dich ausrichten. Überraschend habe ich mich 
von dir finden lassen. Lange habe ich warten müssen. Ich kann mich nicht an mein Ende erinnern, 
denn es hat niemanden gegeben, der davon erzählt hat. Sie haben alle geschwiegen, weil sie sich 
geschämt haben. Eine furchtbare Zeit. Alle haben nur noch zu sich und den Allernächsten 
schauen wollen. Diese schreckliche Angst, einen falschen Schritt zu machen. Ein falsches Wort. 
Eine falsche Bewegung. Nichts fragen, nicht auffällig sein, Gesicht nach unten, um die Ecke 
schleichen. 


Schwarz. Leuchtend gelb. Milde Luftzüge. Herzflimmern. Kopf. Migräne. Babygeschrei. 
Milcheinschuss. Bitteres Urin. Mama. Papa. Pfefferminztee. Blumenbeete. Bienengeflüster. 
Männerpochen. Lehrer. Gazebinden. Ungeheuergeheul. Finsterwalde. Lieber Gott. Bitte. 
Hochzeitskleid. Nachgeburt. Allein. Schuhe binden. Lutschestange. Kaufmann. Werkstatt. Papa. 
Tochtermutter. Krätze. Panzerfaust. Kaffeetrinken. Kuchenblech. Hannele. Beichtstuhl. 
Wickeltisch. Pistole. Wehrmacht. Hundegebell. Knall. 


Es gab einer Zeit, die ich sehr geniessen konnte. Nach der Schule habe ich als Kindermädchen 
bei der Familie Dinkelhammer anfangen. Sie hatten vier Kinder. Zwei gingen schon zur Schule. 
Manchmal habe ich auch in der Küche mitgeholfen. Nach dem Mittag durfte ich mich eine Stunde 
in die Bibliothek setzen. Im Sommer fuhr die ganze Familie zu den Verwandten in ein grosses 
Schloss nach Schottland. Im zweiten Jahr fragte mich die Frau Professor, ob ich eine Ausbildung 
als Hausdame machen wollte. Ich sollte in einem Institut alles Nötige lernen. Auch Englisch und 
die Grundlagen in Konversation und Repräsentieren. Die Eltern hatten nichts dagegen. Im 
Gegenteil. Ich wurde Hausdame der Dinkelhammers. Sie waren sehr zufrieden mit mir. Das war 
die schönste Zeit in meinem Leben. Wenn nicht das grosse Unglück passiert wäre. Der Unfall des 
Professors. Er überlebte nicht. Die Frau wollte zurück zu ihrer Familie. Ich musste wieder zu den 
Eltern. Als Hausmädchen war ich zu alt. Und andere Bedienstete wurden nicht gesucht. In unserer 
Gegend gab es nur wenig reiche Menschen. Der Joseph Neumann, dein Urgrossvater war ein 
angesehener Handwerker in unserer kleinen Stadt. Er hatte Pech mit den Frauen. Sie starben ihm 
eine nach der anderen weg. Die Eltern haben alles eingefädelt und bald wurde Hochzeit gefeiert. 
Jetzt war ich die Frau vom Tischlermeister Neumann und musste einen grossen Mittagstisch mit 
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den Gesellen und den Lehrlingen bedienen. Es waren traurige Jahre bei uns in der Neurode. Wir 
hatten es noch gut, doch die Arbeiter in den Bergwerken und die Frauen an ihren Webstühlen zu 
Hause, das war ein einziges Elend. Man sah den Menschen den Hunger an. Dann auch noch das 
grosse Grubenunglück mit den vielen Toten. Mein Gott, was haben die Leute alles durchmachen 
müssen. Die Anna fand einen Mann, den Paul Völkel. Sie heirateten und hatten in der Oberstadt in 
Waldenburg eine kleine Wohnung. In Waldenburg waren Armut und Hunger noch grösser als bei 
uns. Gut, dass der Paul als Bäcker und Konditor die kleine Familie versorgen konnte. Doch die 
Verhältnisse in Waldenburg waren so armselig, dass sie oft an den Sonntagen zu uns nach 
Neurode kamen. Was erzähle ich Dir nicht alles. Du willst in Verbindung mit mir treten. Da musst 
du ein bisschen was von mir wissen.


Ich habe tatsächlich Deinen Namen ausfindig machen können. Unerwartet in einer Schachtel mit 
meinen Zeugnissen und persönlichen Unterlagen. Als ich mit meiner Frau vor zwanzig Jahren die 
Reise zu Euch nach Neurode plante, haben wir der Mutter gezielt viele Fragen gestellt. Meine 
Mutter wusste sich auch zu erinnern, dass Du die Halbschwester der Mutter von Paul gewesen 
bist.  So sind wir beide sogar blutsverwandt. Ich mag diese Einteilung gar nicht. Erinnert mich arg 
an die Blut-und Bodenideologie der Nazis. Du bist meine Urgrossmutter. So oder so.


Ida, die Geschichte mit den Dinkelhammers kommt mir ziemlich fremd entgegen. Vielleicht kannst 
Du mir etwas von Joseph erzählen? Wie hast Du ihn als vierte Ehefrau erlebt? Auf einem 
digitalisierten Foto sehe ich ihn stolz mit einem Zylinder auf dem Kopf und einen eleganten Mantel 
mit einem Pelzkragen. Es muss am Taufttag der Hannele aufgenommen sein. Joseph der 
Tischlermeister macht eine stattliche Figur. Auf einem anderen Foto hält sich die kleine Hanna am 
Arm des Grossvater fest. Anna trägt ihre zweite Tochter, die Gisela auf dem Arm. Eine ältere Frau 
mit einem Mittelscheitel, steht in der zweiten Reihe. Bist Du vielleicht diese unscheinbare Frau? 


Matthias, deine Mutter war der Sonnenschein von Joseph. Sie war ein aufgewecktes Mädchen 
und umschwärmte die Familie mit ihrem unwiderstehlichen Charme. Ich hatte zwischen den 
beiden nichts zu suchen. Auch sonst. Ich war von Anfang an eine billige Arbeitskraft. Mit dem 
Joseph wurde ich an der Hochzeit von Anna und Paul verkuppelt. Als Schwester der Mutter vom 
Paul war ich natürlich eingeladen. Der Josef hatte für die beiden ein grosses Fest ausrichten 
lassen. Das liess er sich nicht nehmen. Er machte etwas her und so manche Geschichten wurden 
über ihn erzählt. Drei Frauen waren ihm weggestorben. Die Mutter von der Anna starb tatsächlich 
im Kindsbett. Die anderen beiden Frauen sind ihm weggelaufen. Gut, dass er die Martha hatte. 
Sie konnte ihm als einzige Paroli bieten. Ohne sie wäre er aufgeschmissen gewesen. Doch als sie 
den Erich kennenlernte, war klar, dass er bald ohne Frau im Haushalt auskommen musste. Da 
kam die Idee, mich mit ihm zusammenzubringen. Meine Leute waren froh, dass sie mich nicht als 
alte Jungfer durchfuttern mussten. So war das damals. Gefragt hat mich niemand. Ich sollte froh 
sein, gut versorgt zu sein.


Die schönen Ferientag in Neurode von denen Deine Mutter erzählte, waren für mich so schlimm 
wie jeder andere Tag auch. Du hast schon geahnt, dass die Geschichte mit den Dinkelhammers 
so nicht stimmt. Vielleicht ist es aber auch die einzige Geschichte, mit der ich es in der Welt 
überhaupt aushalten konnte. Weg von zu Hause. Weg von all der Armut und den Menschen, die 
es nicht gut mit mir meinten. Ich komme aus einer Familie von Tagelöhnern. Der Vater musste 
wenigsten nicht unter Tage. Die Mutter war zu Hause, die Arbeit am Webstuhl war Knochenarbeit. 
Am schlimmsten, wenn sie bis tief in der Nacht die Quote schaffen musste. Wir waren fünf Kinder 
- drei Geschwister starben sehr jung an der Lungenkrankheit, die als Gespenst über uns allen 
schwebte. Nach der Schule half ich der Mutter im Haushalt. Kochen, Waschen, Kartoffeln auf den 
Feldern, Anstehen, Schimpfen, Hauen, Kirchgang, Schicksal, Sterben. Die Mutter ganz plötzlich. 
Sie war schon lange schwach. Der Vater schaffte es nicht allein. Geld war immer knapp. So 
vergingen die Jahre. Die Kinder waren bald alle aus dem Haus. Ich blieb beim Vater und wurde mit 
ihm älter. An eine eigene Familie dachte ich nicht mehr. Der Vater alterte früh. Wir hatten es am 
Ende gut miteinander. Bis er starb. So war das einfach.  


Und dann diese Hochzeitsfeier, an der alles anders werden sollte. Er hat mich nicht einmal zum 
Tanz aufgefordert. Um Kinder sollte ich mir keine Sorgen machen. Das wäre sowieso schon 
vorbei. Mit der Gisela, der zweiten Tochter der Anna, hatte ich es gut. Sie war eher ein scheues 
Kind und stellt keine grossen Ansprüchen. Anders als die Hanna. Sie war die Prinzessin im Haus. 
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Sie konnte den Joseph um die Finger wickeln. Später kam die Hanna immer ganz stolz in ihrer 
Uniform der Jungmädels. Heil Hitler, was anderes hatte sie nicht mehr im Kopf. Joseph zeigte sich 
gerne mit seiner Enkeltochter bei den Aufzügen. Erich, der Verlobte der Martha wurde dann zu 
Beginn des Russlandfeldzugs eingezogen. Martha hatte es schwer, als sie keine Briefe mehr von 
Front erhielt. Trotzdem packte sie weiterhin Pakete mit Lebensmitteln und Süssigkeiten für ihn. Sie 
wollte es nicht wahrhaben, dass er als Vermisster nicht mehr wiederkommen würde. Mir ging es 
gesundheitlich immer schlechter. Es drückte auf meine Seele. Das Hurrageschrei war mir von 
Anfang an zuwider. 


Und dann. Die Hölle weitete sich immer mehr aus. Ich hoffe, du musst so etwas nie erleben 
müssen. Mein Lieber. Es ist so schön, Dich kennenzulernen. Erzähl‘ etwas dir.


Ida, es tut mir sehr leid, was du in Deinem Leben erleiden musstest und dermassen unter die 
Räder gekommen bist. Deine Geschichte mit den Dinkelhammers kann ich jetzt sehr viel besser 
verstehen. Ja, sie gefällt mir! Ich kenne auch diese Schwere, ebenso schlimme Gewalt. Sie haben 
mich leer und bewusstlos gemacht. Das geflossene Blut und meine Tränen sind unsichtbar 
geblieben.Ich bin im Vergessen aufgewachsen. Im Land des Vergessens. Sie wollten die Gewalt, 
den Schrecken, den Krieg, die Schmerzen, den Abschied, die Schuld, die Opfer, die Täter, alle 
und alles dem Vergessen anheimstellen.


Mich haben sie vergessen. Im Niemandsland sind die Vergessenen ungeschützt und müssen 
permanent auf der Hut sein. Ich finde keine Ruhe. Die Bilder des Schreckens verfolgen mich. Ich 
kann sie nicht loslassen. So bin ich für die anderen eine Gefahr, denn sie wollen/können sich von 
meinen Geschichten nicht binden lassen. Vom Niemandsland suchen sie den Weg zu dem Ort, wo 
der Schrecken zwischen Anfang und Ende nicht mehr hinreicht. Zu diesem Ort möchte ich auch. 
Irgendwann kommen auch wir Vergessenen dort an.


Ida, Dein Erzählen ist mir kostbar.


An mein kleines Püppchen kann ich mich gut erinnern. Ein kleines Wollknäuel an einem hölzernen 
Stil. Erna, so hatte ich sie genannt. Erna war meine treue Gefährtin. Sie hat mich wieder zum 
Lachen bringen können, wenn ich traurig war oder mir weh getan habe. Erna hat ihren Kopf hin 
und her bewegt und manchmal habe ich sehen können, wie sie ihre Augen ganz gross machen 
konnte. Sie konnte mir auch sagen, wenn ich mal besonders aufpassen musste. „Irmchen pass 
auf, da kommt gerade der Bauer vom Feld. Er hat schlechte Laune und jagt die kleinen Kinder von 
der Strasse.“ 


In einer Schachtel mit meinen Zeugnissen und anderen Dokumenten hat es einen Plastiklaster, 
der mich an meine frühe Kindheit erinnert. Die Geschichte, die ich mit dem Laster verbinde, ist 
eine der ganz wenigen Erinnerungen, die mir aus dieser Zeit präsent ist. Es muss  kurz vor meiner 
Einschulung gewesen sein. Mit den Eltern war ich alleine unterwegs. In einem Schreibgeschäft 
waren Spielzeugautos ausgestellt. Ich war verrückt nach Autos.  Mein grösster Wunsch war ein 
Auto aus Metall, wo man die Türen aufmachen konnte. Ich drängelte solange, bis die Eltern mit 
eines kauften. Ein kleinen blassroten Transporter aus Plastik. Da waren keine Türen zu öffnen. Als 
wir aus dem Schreibgeschäft waren, hat die Mutter mich sehr wütend zusammengestaucht. So 
etwas dürfe ich nie mehr machen. Vor den Leuten so ein Theater machen. Wir müssen sparen und 
hätten kein Geld für solche Sachen.


Mich macht die Geschichte traurig. An meine Kindheitsjahre kann ich mich gut erinnern. Die Eltern 
waren froh, wenn sie uns Kinder satt kriegen konnten. Es fehlte an allem. Die Kleider wurden von 
Kind zu Kind weitergetragen und geflickt, bis sie auseinanderflogen. Im Winter war es bitterkalt 
und so blieben wir die meiste Zeit zu Hause in der kleinen dunklen Stube mit dem Kohleofen in 
der Ecke. Von uns Kindern war immer eines krank und lag am Tag auf dem Bett der Eltern. In der 
Nacht mussten wir zwei Matratzen für uns Kinder ausrollen. Zu dritt lagen wir unter der Decke und 
wärmten uns gegenseitig. Paula, die Älteste von uns, erzählte uns dann manchmal Geschichten. 
Ich weiss noch, wie wir dann immer enger zusammenrutschten.


Die Geschwister waren für mich die Hölle. Die abrufbaren Erinnerungen beginnen erst sehr spät. 
Da war ich vielleicht dreizehn. Ab da könnte ich reihenweise Geschichten erzählen, wie sie mich 
erniedrigt und gequält haben. Ausgelacht haben sie mich, wenn sie mich besonders schlimm 
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gedemütigt hatten. Doch ich habe sie vergöttert. In Therapiestunden sind auch Bilder aus früher 
Kindheit aufgestiegen. Am Schlimmsten waren die Schwester und der Bruder, der nach Michael 
kam. Sie haben mich physisch und psychisch in sadistischer Manier gequält. Ihre abgründige 
Verachtung bringen sie bis heute zum Ausdruck. 


Hallo Ihr Beiden, Vergessen ist mit Gewalt gekoppelt. Schön, wie du dich, Ida, ohne inneren Groll 
an deine Geschwister und Eltern erinnern kannst. Mich berührt die Szene, wie ihr in den Nächten 
zusammenrückten und euch mit kleinen Geschichten getröstet habt. Und wie du beim Vater 
geblieben bist und ihn im Sterben begleitet hast. Mit meinem Vergessen fing ein grosses Unheil in 
unserer Familie an. Thomas, musste mich als mein Nachfolger ersetzen. Sein zweiter Vornamen, 
der des Vaters, wurde ihm von mir übertragen. Armselig. Schlimm, wie mit jedem Vergessen die 
Gewalt und der Schrecken grösser wird. Nicht nur mathematisch, sondern als bleibende 
Vollzugsverfügung. Weitergereicht an die nächste und die nächsten Generationen. 


Michael, gut, dass du dich einschaltest. Ich erzähle euch, wie es mit Joseph weiterging. Nach 
aussen hat er den Ehrenmann gespielt, doch wehe, wenn ich allein mit ihm war. Die anderen 
Frauen haben es nicht mehr aushalten können mit ihm. Er konnte grausam und äusserst 
gewalttätig werden. Das konnte ich keinem sagen. An wen hätte ich mich denn wenden sollen? 
Der Priester wollte es allen Recht machen. Vor allem bei den gut Situierten. Und zu diesen wollte 
Joseph unbedingt gehören. Ich kann nichts Gutes über Euren Urgrossvater sagen. Das tut mir 
sehr leid. 


Ida, Michael, mir geht es gerade gar nicht gut. Ich werde sehr müde. Am liebsten würde ich mich 
ins Bett legen und die Decke über meinen Kopf ziehen. Die Gewalt bei uns in der Familie spüre ich 
bis in meine kleine Zehe. Gewalt hat jeden und alles in unserer Familie ergreift. Täter:innen, die 
sich abwechseln. Opfer, die als Geopferte zu Täter:innen werden. Ich spüre die Ohnmacht, die 
sich als Müdigkeit über das Bewusstwerden legt. 


Am Schlimmsten diese Sinnlosigkeit. Warum? Ich wollte doch nur leben und es ein wenig gut 
haben. Dem Joseph wollte ich eine gute Ehefrau sein. Die Mädchen hätte ich gerne als 
Grossmutter verwöhnt. Doch es ging nicht. Ich habe mich regelrecht vor ihnen versteckt, wenn sie 
zu Besuch in den Ferien kamen. Nur noch ein tauber Schmerz, der mich am Leben hielt. Ich bin 
froh, dass ich dir das sagen kann. Es muss ein Ende haben damit. Der Krieg hat dann alles noch 
viel schlimmer gemacht. Die Millionen Menschen, die ihr Leben lassen mussten. Ich habe von 
Politik nicht viel verstanden, doch mir war das Heldengeprahle zuwider. Am Ende vom Krieg die 
gerechte Strafe. Nein, ich weiss nicht. Jede Gewalt ist grausam. Am Morgen ist ein Gruppe 
betrunkener Polen ins Haus gestürmt. Den Josef haben sie im Bett erschlagen. Ich habe es 
mitansehen müssen. Was sie mit Martha gemacht haben, weiss ich nicht. Gar nichts weiss ich. 
Alles weg. Alles taub. Müde bin ich in einer anderen Welt aufgewacht. Im Niemandsland. Kein 
Geschrei, kein Lachen, ohne Gefühle. Keine Angst. Keine Hoffnung. Keine Erinnerung. Ohne 
Namen. Bis du mich gerufen hast.


Jetzt bin ich wieder wach. Aufgewacht aus dieser trägen Müde. Wenn wir es schaffen könnten, 
die Glocke des Vergessens zu heben. Wenn uns ein waches Sehen und aufmerksames Hören 
gelingen könnte. Ich brauche jetzt eine Pause und werde mich bald wieder melden.


Ida, Michael, ich schlafe immer schlechter. Ich wache meistens nach drei Stunden auf, bin dann 
hellwach, hoffe, es wäre schon Morgen und die Nacht zu Ende. Oft ist mir übel, Tagtraum-
schlaufen, Körperspannung, Mein steifer Penis, der mich nicht in Ruhe lässt. Heute Morgen habe 
ich befürchtet, wir könnten dem Joseph Unrecht tun. Vielleicht war er gar nicht gewalttätig? Ich 
kenne Euch beide doch gar nicht. Vielleicht hast Du mir etwas erzählt, was ich gerade hören 
wollte. Der Urgrossvater ein frauenverachtender Lustmolch. Dann hätte ich zumindest eine 
vorzeigbare Tätergeschichte.


Matthias, Du du bist sehr sensibel und hast gemerkt, wie unruhig ich wurde, als du das jetzt 
sagtest. Der Joseph war böse mit mir. Das kannst du mir glauben. Dein Urgrossvater hatte keine 
Hemmungen, mich zu schlagen und über mich zu kommen. Du kennst das Foto, das ihn mit 
Zylinder und Sonntagsmantel zeigt. Ein Aufschneider war er. Ein Lebemann wollte er sein. Ich 
weiss, wo er überall das Geld ausgegeben hat. Mein Haushaltsgeld reichte vorne und hinten 
nicht. Natürlich war er auch in der Partei. Das waren ja die meisten. Der Paul, mein Neffe, der 
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Vater von Hanna, war auch drin. Die Anna sowieso. Wie sie stolz waren, Hanna in Uniform zu 
sehen. Es waren grausame Zeiten. Im  November 38 waren keine Juden mehr in Neurode, doch 
was in Waldenburg passierte, war wirklich schlimm. Auf den Marktplatz haben sie sie getrieben. 
Bis auf die Unterwäsche mussten sie sich ausziehen. Und hier in Neurode haben sie sich über die 
Geschichten lustig gemacht.


Ida, ich glaube dir. Unbedingt. Und doch kann ich dich kaum mehr spüren. 

Du bist sehr weit weg. In mir verdunkelt es sich alles. 


Du hast dir wohl ein bisschen zu viel zugemutet. Ist wohl eine Nummer zu gross für dich? Schade, 
ich hatte grosse Freude, als du mich gerufen hast. Bei meinem Namen. Joseph  hat mich nur 
„Frau“ genannt. Für die anderen war ich die Bedienstete. Mich haben sie ganz schnell vergessen. 
Ich konnte nicht vergessen. Auch jetzt nicht im Niemandsland. Was sie mir angetan haben, trage 
ich mit/in mir. Ich sollte mich auf die Suche nach Michael machen. Vielleicht finde ich ihn hier bei 
uns. 


Ida, ich komme tatsächlich nicht nach. Eine kalte Leere breitet sich aus. Aufgeben. Resignieren. 
Kapitulieren. Verdammter Mist. Ich mag nicht mehr. Und Michael hält es auch nicht aus. 


Ich bin da. Ich höre zu. Ich schmerze mit euch beiden.


Erzählen geht nicht. Die Geschichten sind verschlossen. Wir müssen andere Wege suchen.

Ich möchte deinen Atem spüren. Tief und voll. Wo du auch bist. Michael, lass uns gemeinsam Ida 
bitten, dass sie uns als ihre Urenkel segnet. 


Lasst uns die Halbinsel Selch umrunden. 

Unsere Haare wehen im Ostwind.

Unsere Glieder erheben sich


Eros erhebe dich

Baal zerstöre die ungläubigen Seelen


Wir können uns nicht viel erzählen. Trotzdem sind wir in Beziehung. Es reicht, wenn ich dich rufen 
höre: „Ida, hey, hörst du mich? Ida, was meinst du dazu? Ida, schön, dass ich dich gefunden 
habe.“


Du hast dich gefreut, als ich dich das erste Mal angesprochen/gerufen habe. Mir ist 
hängengeblieben, wie vergeblich lange du auf einen Kontakt aus der Familie gewartet hast. Wie 
wichtig dieser im Niemandsland für dich ist. Ich lese momentan das Buch „Windstärke 17“  der 
jungen Autorin Caroline Wahl, die ihrer Protagonist und Hauptfigur den Namen „Ida“ übertragen 
hat. Ida, eine junge Studentin der Literaturwissenschaft ist traumatisiert durch den Tod ihrer 
Mutter. Stop. Ich mag keine Zusammenfassungen schreiben. Ich bin dauernd am Heulen. Die 
Mutter war Alkoholikern und starb durch eine Überdosis Tabletten. Stop. Ich müsste dir das ganze 
Buch nacherzählen. Das will ich nicht. Es berührt mich zutiefst, zu lesen, wie Ida zerrissen ist von 
ihren Schuldgefühlen, zu wenig für die Mutter getan zu haben und ihrer Überforderung seit 
frühster Kindheit Verantwortung für die Mutter tragen zu müssen. Vor zwei Monaten ist die Mutter 
gestorben. Stop. Sie landet ohne Plan an der Ostsee in einem kleinen Dorf auf Rügen. Marianne 
und Knut, ein älteres Ehepaar nimmt sie bei sich auf. Kitsch hoch drei, doch  gut geschrieben. 
Verliebt sich in Leif. Erzählt, wie ihre Mama gestorben ist, wie sie mehr für die Mama hätte 
machen müssen, wie sie ihre Mama nicht mehr aushalten konnte, wie die Mama ihr in den 
Nächten erscheint. Schwimmt mehrmals zu weit in die Ostsee hinaus. Hat Angst, enttäuscht zu 
werden. Stop. Eruptiv bricht es aus mir heraus. Eine oszillierende Spannung, die sich aufbaut. Ida 
in ihren Abgründen. Ida in ihren Sehnsüchten. Begegnungen, Berührungen, Erlaubnisse und noch 
mehr Kitsch. Marianne, die eine Chemotherapie anfängt. Ida, Ersatztochter für eine andere. Das 
Ende muss ich noch lesen. Mich berührt diese Soap Opera. 


Lieber Matthias, ich habe dir gut zugehört. Ich sehe, wie lange du schon an den Abgründen 
taumelst. Gefährlich. Wir Vergessenen sind im Niemandsland sicher. Taub und stumm, doch wir 
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sind geschützt. Im Land der Lebenden ist es anders. Es hat dich zerrissen wieder und immer 
wieder. Du konntest nlcht verstehen, was mit dir geschah. Du hattest kein Empfingen was du mit 
anderen machtest. Gabriele, Priska, Barbara und wie sie alle hiessen. Deine Sehnsucht war die 
eines Getriebenen.


Liebe Urgroßmutter Ida, welch ein Zufall, dass ich diese andere Ida im Buch angetroffen habe. Ich 
weiss nicht, was ich von den vielen Tränen, die ich beim Lesen vergossen habe, zu halten habe. 
Diese Rührseligkeit mag ich überhaupt nicht mehr. Sie erinnert mich an meinen Vater und sein 
klebriges Selbstmitleid, wenn er zu getrunken hat. Alkohol machte ihn nicht aggressiv, sondern 
versetzte ihn in ein bedürftiges Kleinkind. Ekelerregend! Ich habe mir sehr fest vorgenommen, 
dass ich meinen eigenen Kindern solche Szenen nicht zumuten will. Wenn der Vater zum 
bedürftigen Kleinkind mutiert, kann dass für die Kinder nicht gut sein. Scheisse. Auch meiner 
Partnerin will ich das nicht zumuten. Habe ich lange genug gemacht. Und wenn ich es allein 
erlebe? Meine Bedürftigkeit nach oben dringt mit meinen korrumpierten Persönlichkeitsanteile? 
Wenn ich merke, wie feige ich bin. Ein Weichei. Und mich darüber ärgere, wenn ich andere als 
solche beschimpfe. Wenn ich mich zum Kotzen fühle. Und lese, wie eine junge Frau darüber 
schreibt, eine Protagonistin erfindet und mit ihr aushält, sich zum Kotzen zu fühlen. Dann muss 
ich heulen. Ich will stark sein. Nein, ich will in allen meinen Irrungen zu Bewusstsein kommen. Das 
ist! Nicht nur dahintreiben und warten bis es vorbei ist, sondern irgendwie aufwachen. Ich habe 
die Ahnung, dass wir Vergessenen unseres Bewusstseins beraubt wurden. Das ist das 
Schlimmste, was mit einem geschehen kann. Als ob grosse, wichtige, lebensnotwendige Stücke 
des menschlichen Antlitzes abfallen.


Ich merke, wie auch in mir etwas passiert. Tränen kann ich nicht mehr vergiessen. Die habe ich 
mir dem Ende meiner leiblichen Inkarnation verloren. Doch in deinem Rufen passiert etwas mir 
mit. Hier im Niemandsland muss niemand Schmerz erleiden. Doch wir Vergessenen sind noch 
nicht an dem Anderen teilhaftig. In deinem Leben warst du bisher als Vergessener ein Getriebener 
im Angesicht sinnloser Leere. Ich kann das neue Leben nicht beginnen, weil die Zeit der 
Erinnerung noch nicht getilgt ist. Ich bin noch erreichbar, das merke ich, wenn Du mich rufst. Viele 
andere könnten mich noch erreichen. Sie müssten mich gar nicht bei meinem Namen nennen, wie 
du das mein lieber Matthias tust. Sie bräuchten nur fragen, wo ich, wo wir, geblieben sind. Wo wir 
begraben sind. Wie wir den Übergang gefunden haben. Wie es uns erging, als wir den letzten 
Atemzug taten. Wie schlimm es war, ohne die Tränen unserer Lieben auskommen zu müssen. Wie 
sie alle auf einmal fort waren. Und es kalt in unseren Gräbern wurde. Langsam finde ich die Spur. 


Liebe Ida, seit Tagen habe ich dir nicht geantwortet. Schade. Wenn ich deine letzten Zeilen lese, 
bin ich erstaunt, wie gut ich nicht verstehe. Es kommt mir überhaupt nicht fremd vor, was du mir 
mitteilst. Ja, so fühle ich mich oft, als ein Vergessener, der im Angesicht sinnloser Leere getrieben 
ist - herumtreibt. Das fühlt sich nicht gut an. Im Moment merke ich es gar nicht. Bin mir meiner 
nicht bewusst. Meistens. Erst mit grossem Abstand. In Reflexion mit einem Gegenüber gelingt es 
manchmal. 


Lieber Matthias, du bist dir selber nicht bewusst. Das muss schwierig für dich sein. Du machst 
Kunst. Du schreibst, singst, bist als Contact-Clown unterwegs. Vater, Ehemann und so vieles 
mehr. Das scheint vor mir auf, wenn du dich mir öffnest. Hey. Du. Ich hatte es nicht einfach im 
Leben. Nichts da mit Hausdame und all den Träumereien. Ich habe viel gearbeitet. Manche Tage 
waren so schwer, dass ich fast im Stehen eingeschlafen bin. So erschöpft war ich von der 
Hausarbeit und als Dienstmädchen für alle und jeden verfügbar. Die Ida macht das. Die Ida ist 
eine Fleissige. Die Ida kann gut mit den Kindern. Die Ida ist sich für keine Arbeit zu schade. Ich 
hätte gerne im Kirchenchor gesungen, doch ich musste mich am Abend noch manche Stunden 
an den Webstuhl setzen oder die Wäsche waschen, wenn ich es am Tag nicht geschafft habe. Ich 
habe oft gedacht, dass ich die viele Arbeit nicht mehr schaffe, doch was blieb mir übrig. Doch ich 
bin mir nicht verloren gegangen. Sie haben über mich bestimmt. Ich habe nicht rebelliert. Brechen 
liess ich mich nicht. In mir war ich stark. Sehr stark, das kannst du mir glauben. Du bist auch 
stark. Anders. Du hast nicht aufgegeben, das ist deine grosse Kraft. 


Ich habe grossen Respekt, wie du deine schwere Last getragen hast. Und dich dabei nicht 
vergessen hast. Das kann ich mir gar nicht vorstellen. Es graust mich. Mir vorstellen, immer die 
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Arbeit, der strenge Tagesablauf, die schmerzenden Glieder, die Erschöpfung, tagein, tagaus - ich 
könnte, wollte dies nicht. 


Und ich hätte nicht nicht schon lebend eineVergessene sein wollen. Dann lieber arbeiten und 
krampfen. Es muss sich fürchterlich anfühlen, wenn Nichts mehr da ist. Nichts. Nada. Nein, das 
hätte ich nicht aushalten wollen.


Es macht mir grossen Eindruck, wie du an der harten Arbeit und den dunklen Tagen nicht 
zerbrochen bist. Ich freue mich sehr, dich gefunden zu haben. 


Das geht nicht einfach so und von alleine. Der Vater und die Kleinen haben mich gebraucht. Ohne 
Mutter wären sie verloren gewesen. Der Joseph hat mich missbraucht. Ich kenne den 
Unterschied.


Der Urgrossvater Joseph. Es muss schlimm gewesen sein. Irgendwie fühle ich mich fast  
mitschuldig. Ich trage als Sohn, Enkel, Urenkel eine Mitverantwortung.


Nein, das stimmt nicht. 


Der Grad zwischen Brauchen und Missbrauchen ist sehr schmal.


Matthias, dein Sohn, mein Ururenkel hat dich gerade informiert, dass er sich von seiner Frau 
trennt. Meine Urururenkeltochter weiss es noch nicht, dass sich ihre Eltern trennen werden und ihr 
Vater eine eigene Wohnung sucht. Das hat dich gerade sehr traurig gemacht. 


Wie kannst du das merken, wenn du schon so viele Jahrzehnte gestorben bist?


Mein Liebe ist noch nicht gestorben. Ich weiss, du magst das Wort „Liebe“ nicht. Ist dir zu gross. 
Wir Vergessenen können nicht anders. Wir haben genug Schlechtes erlebt. Gesehen, wozu 
Menschen fähig sind. Wer will nicht gut sein. Doch es braucht so wenig und es kehrt sich. Wir 
können nur lieben. Alleine können wir nicht lieben. Wir brauchen euch. Ich brauche dich. Da fängt 
Liebe an. So, wie auch dein Sohn von Dir gesehen, gehört und geliebt werden will.


Ich weiss, wie schlimm es sich anfühlt, nicht gesehen zu werden. Sie wollen immer noch nicht 
sehen, hören, riechen, tasten, schmecken, glauben, was mir als Kind angetan wurde. Das macht 
mich einsam. Nimmt mir mein Selbst. Treibt mich in die Leere. Nimmt mir die Liebe.


Als junge Frau war ich sehr hübsch. 


Wieso sagst du mir das?


Jede Frau will schön sein. Ich bin nicht oft Tanzen gegangen. Die Männer haben sich nach mir 
umgedreht. Das habe ich geniessen können. Es gab einen, der hat um mich geworben. Das war 
der Heinz aus dem Nachbarort. Also, ich war kein hässliches Entlein, wie du heimlich denkst.


Ida, ich hätte Lust, dich zu einem Tanz aufzufordern. 


mach‘ das. Ich führe dich.


ich singe dazu und schenke dir mein schönstes Lächeln


dann gönnen wir uns Kaffee und Kuchen


wir stossen mit einem Glas Sekt auf das Leben an. L‘chaim.


Ihr seid gegenwärtig. Was ich mit euch erlebe ist ein Anhauch, der alle Worte übersteigt. 
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Das Trennende und die Fremden verbinden uns mit dem Leben, das über alle Sinne und jede 
Sinnhaftigkeit weist. Eine helle Sonne.


Dunkel und leere Taubheit. Sie haben mir als Kind sehr weh getan.


Ich würde gerne mit dir lachen. Ein Witz erzählen. Kitzeln. Schau‘ mich an. 


Urgrossmutter. 


Urgrossenkel


Bonanza


Wir sind in Resonanz - in einer gemeinsamen Schwingung. Leider sind es meist nur 
Mikromomente, in denen ich so etwas wie Verbundenheit spüre.


Du sehnst Dich nach Nähe, Verbindlichkeit, Geborgenheit, Liebe. Viel zu viel von allem. Das hält 
kein Gegenüber aus - du auch nicht. Du kannst die trennende Bruchlinie nicht durch Nähe 
überwinden.


Woher weisst du das alles? Meine Rührseligkeit, wenn mir die Narrative von Menschen entgegen 
kommen, die vom Schicksal schwer geschlagen sind und ihr Eigenes nicht preisgeben haben. 
Das waren wirklich sehr viel Tränen in den letzten Wochen.


Deine Stärke und Dein Eigenes leben! Da bin ich gegenwärtig und unterstütze dich mit 
urmütterlichen Instinkten. Ich war stark, auch wenn sie meinten, die Ida überall hinschubsen zu 
können. Ich habe mich nicht brechen lassen. Habe mir meine Träume bewahrt. Der Joseph hätte 
es zwar fast geschafft, mir das Kostbarste, was ich besessen habe, zu rauben. Doch ich hatte 
Mut, mich zu wehren. Nur einmal ist er über mich hergefallen. Das nächste Mal wäre ich 
fortgegangen. Er hat es nicht darauf ankommen lassen.


Ich fühle mich lebendig, wenn ich mutig bin und etwas wage. Dann erschrecke ich und will mich 
am liebsten verstecken.


Deine Frau gefällt mir.


„Warum der Barbar aus dem Westen keinen Bart trägt“. Unser menschliches Wesen ist nicht 
getrennt von unserer körperlichen Wirklichkeit im Hier und Jetzt. Wir brauchen es nicht an 
verborgenen Orten zu suchen und es muss nicht gelöst und befreit werden aus den Fängen 
unsere Wirklichkeit. Wir sind eingeladen, uns ganz und körperlich auf unser Sein in dieser 
Wirklichkeit einzulassen. Mit dem Atem, mit den Resonanzen im Bauch, Kopf, Brust, den kleinsten 
Gefässen und unseren Sinnen, die uns verbinden mit der Aussenwelt. So können wir auch im 
Vogelzwitschern unserem Wesen gewahr werden. Heute morgen habe Stefan im Dokusan von dir 
erzählt. Wie ich mich mit dir verbunden weiss. Dass du in mir gegenwärtig bist - in allem, was in 
mir als Wesenskraft angelegt ist. Wie wir gemeinsam mit Michael aus dem Vergessen treten. Wir 
mussten laut lachen, als ich erzählte, wie  Du mich in meinem Kampf gegen die Verbrecherband 
unterstützt. „Ja, dann muss es stimmen.“ Wir  mussten beide laut lachen.


Soll ich Michael rufen?


Dringend


Hey Hey, Michael, wir brauchen dich.


Hey Hey,, wird langsam Zeit, dass du dich meldest.
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Ich habe dich sehr vernachlässig. Es stimmt, ich habe dich schon lange nicht mehr gerufen. Wenn 
ich in Leipzig am Morgen auf dem Kissen sitze,  hängt an der Wand rechts von mir die grosse 
Reproduktion des kleines Bildes, auf dem du als Säugling mit der  Mutter zu sehen bist. Ich 
verbeuge  mich vor euch beiden und denke an euch. Ich wollte immer frische Blumen vor das Bild 
stellen. Das habe  ich nicht mehr gemacht. Schade. Michael. Lass uns gemeinsam mit Ida, 
unserer Urgrossmutter, auf dem Weg sein.


Schön, dass du mich nicht vergessen hast. Mit Ida muss ich mich noch anfreunden. Hier bei uns 
im Niemandsland gehen wir uns alle aus dem Weg. Es gibt bei uns keine Freundschaften. Wir sind 
einander jedoch nicht feindlich gesinnt. Wir warten. Immer warten, warten, warten. Irgendwann 
werden wir aus diesem Zwischenzustand gelöst. Wir leiden nicht. Wir hoffen nicht einmal. Wir 
erwarten auch nichts. Wir sind da. Für euch! Für dich!


Der Kontakt mit dir macht mich lebendig. Das habe ich gemerkt. So geht es mir auch mit der Ida. 
Und trotzdem vergesse/vernachlässige ich euch immer wieder.


Du würdest es nicht lange aushalten. st du deinen Platz. Vorhin beim Laufen hattest du einen sehr 
passenden Gedanken. Du kommst zu uns. In unser Sein. Ins Niemandland. Nur wenige wagen 
den Schritt zu uns,. Sie haben Angst, sie könnten hier verlorengehen. Sie fürchten sich vor dem 
Sterben, vor dem Tod. Du bist gerade in einem Sesshin und übst dich Schweigen. Erleuchtung, 
nichts Spektakuläres.


Dein Bruder kann sich gut ausdrücken. Schön, was er sagt. Du braucht wirklich keine Angst zu 
haben. Du lernst von uns. Das reicht fürs Erste. Für uns bist du nicht vergessen.


Ein bisschen viel.Ich höre auch einen gewissen esoterischen Touch. Den mag ich überhaupt nicht. 
Damit könnt ihr mich jagen. Ihr tut mir gut. Das spüre ich. Gerne lasse ich mich von euch 
ermutigen.


Form ist Leere, Leere Form - das Teisho gestern am Abend hast du stimmig verstehen können. 
Dieses Oszillieren zwischen Form und Leere. En Bewegen zwischen den Begriffen, 
Unterscheidungen, Wertungen,  Anhaftungen und Anziehungen und dem Sein ohne 
Formbestimmtheit. Es gibt nichts abzuwerten, klein zu machen oder an Grösse zu bewundern. 
„Es ist so, wie es ist.“ Und es ist bleibende Aufgabe, Leiden in diesem Sein nicht zu vergrössern, 
sondern zu lindern, wo es möglich ist. Das kannst du bei uns lernen, einfach, klar und wirkkräftig. 


Mehr zu wissen ist nicht nötig. 


Nicht zu viel darüber reden. Matthias ist auf einer guten Spur. Es bringt nichts, wenn wir uns über 
Konzepte austauschen. Kehren wir zu unseren Geschichten zurück.


Geschichten, die wir neu erzählen können. 


In drei Wochen werde ich mit  Franziska nach Neurode (Nowa Ruda) fahren. Vor 20 Jahren Jahren 
waren wir schon einmal bei euch. Waren sogar in eurem Haus. Spazierten über den Marktplatz. 
Wie soll das gehen, Geschichten neu erzählen?


Wie können wir dir helfen? Ich erzähle dir die Geschichte von Martha und Erich.


Ich mag jetzt keine Geschichte hören. Ich will nur schlafen. 


Wir müssen ihn in Ruhe lassen.


Dann erzähle ich eine Gutenachtgeschichte.


Es war einmal ein Drachen, der lebte in einer finsteren Höhle. Heribert tauften ihn die 
Dorfbewohner. Morgens wusch er sich unter einem Wasserfall. Am Abend verspeiste er eine 
Zuckerrübe. Er ass kein Fleisch und verkaufte jeden Monat seine Häkelarbeiten auf dem 
Wochenmarkt. Die Nachbarn tuschelten über ihn. Das machte ihn sehr wütend. Er mochte nicht, 
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dass die Leute schlecht über ihn sprachen. Er verliebte sich regelmässig in seine alten 
Schulfreundinnen, in ein heiseres Käuzchen, eine springende Forelle, einen hüpfenden Esel, eine 
hundsgemeine Wanderratte oder einen gutaussehenden Cowboy. Heribert war ein lieber Drachen. 
Im Bioladen kaufte er ab und zu Fleischersatz. Seine Häkeldecken waren ringsum begehrt. Er 
sparte seit vielen Jahren auf eine grosse Hochzeit. Kurz vor Fünf am Nachmittag wurde er 
meistens traurig. Dann trat er aus seiner Höhle und fing bitterlich zu weinen an. Nur Carlo konnte 
ihn trösten. Carlo war ein Meister im Ohrenkraulen.


Bitte noch eine Geschichte.


Jetzt bin ich dran. Peggy ist eine kleine Quietschmaus, die im Hinterwald bei der ersten Abfahrt 
Richtung Dietzling wohnt. Ihre Eltern sind von Südafrika vor 20 Jahren in den Hinterwald 
gekommen. Die Mutter ist schwarzhaarig, der Vater hat eine Glatze und Peggy liebt ihren runden 
Bauch. Geschwister gibt es keine. Die Eltern verdienen ihr Geld mit einem Streichelzoo. Die 
exotischen Exemplare schmuggelten sie mit einer Stretchlimosine in den Hinterwald. Peggy hat 
immer genug zu essen. Als Quietschmaus ist sie sehr genügsam. Ein freundliches Hallo reicht 
meistens aus. Wenn da nicht der böse Wolf wäre. Der ist scharf auf alle Mäuse. Sogar einer 
Wühlmaus jagt er hinterher. Und dann gibt es auch noch den Fahrkartenkondukteur. Der hat in 
seiner Umhängetasche ein Maschinengewehr. Sonst ist er relativ unauffällig. Peggy hat keine 
Angst vor ihm. Um Mitternacht stellt die Mutter mit ihren schwarzen Haaren einen süssen Kakao 
auf ihren Nachttisch. Der Vater will  auch einen Kakao, doch er bekommt keinen. Peggy ist eine 
liebe Quetschmaus. In ihr Poesiealbum hat sie das erste graue Haar der Mutter geklebt.


Luise war ein Sonntagskind. Leider hat sie das grosse Unwetter in der Steiermark nicht überlebt. 
Die Prügel der Mutter waren jedoch schlimmer. 


Mir wird übel. Ich mag keine Geschichten mehr. Sie machen mich traurig. 


Du bist undankbar.


Er ist sehr unfreundlich


Ida, Michael! Mit geht es nicht gut.


Ging es dir schon einmal gut? 


Willst du einen Termin beim Ohrenarzt? 


Ich bin müde! Verdammt noch mal, versteht ihr das nicht?


Ok, dann erzählen wir uns nun eine gemeinsame Geschichte.


Michael und Matthias wohnen seit drei Jahren bei ihrer Urgrossmutter Ida. Die beiden Jungs 
haben ihre Eltern bei einem Verkehrsunfall verloren. Michael ist fünf, Matthias sieben. Die 
Grosseltern sind mütterlich- und väterlichseits schon seit vielen Jahren gestorben. Sie waren 
Junkies. Gut, dass Ida keine Drogen nimmt. Beide lieben sie ihre Ida und sie liebt ihre beiden 
Urenkel. Die Fürsorge ist dankbar, denn sie ist billiger als ein Heim. Das ortsansässige 
Waisenhaus ist baufällig und muss nächstes Jahr renoviert werden. Soldaten bewachen das 
Haus. Am letzten Samstag bekamen sie Besuch vom Glöckner aus Paris. Er brachte viele 
Geschenke in einer ausgedienten Pferdekutsche mit. Erst haben sie Mensch ärgere dich nicht 
gespielt und dann blinde Kuh und Topfschlagen und Kartoffelsalat und Würstchen. Ida hat dem 
Glöckner ein Bier angeboten, doch er wollte nur ein stilles Wasser. Michael ist ein süsser Knopf. 
Matthias auch. Sie wollen am Sonntag Nachmittag immer die kleinen Strolche schauen. Ida sagt 
nie nein.  Manchmal fällt sie in Ohnmacht, denn sie ist sehr alt und schon lange  gestorben. 
Michael ist auch schon gestorben, doch ansonsten ist er putzmunter. Matthias ist noch nicht 
gestorben. Das macht ihm nichts aus, denn er spielt gerne im Dunkeln und kann viele Lieder auf 
der Ukulele begleiten. Ida liest viele Fachbücher. Manchmal lässt sie sich über Nacht in die 
Universitätsbibliothek einschliessen. Es gibt kaum ein Buch, das sie noch nicht in ihren Händen 
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gehabt hat. Michael und Matthias sind stolz auf ihre kluge Urgrossoma. Niemand ist so klug wie 
sie. Nur rechnen kann sie nicht. Und mit der Rechtschreibung ist sie auch nicht befreundet. 
Matthias geht ganz nach der Ida. Michael hat einen osteuropäischen Einschlag. Das macht aber 
nichts, denn er versteht sich mit allen Menschen, egal woher sie kommen, was sie sind und was 
sie haben. Michael ist ein Goldschatz. Ida macht gerne Kunststücke. Sie wäre gerne Zirkusartistin 
geworden. Gestern hatte sie Besuch von einem Direktor, der sie engagieren wollte. Er wurde 
traurig, als sie ihm sagte, dass sie schon gestorben ist. 

 

Ida plant mit den beiden Buben eine ausgedehnte Ferienreise. Ida will unbedingt nach Kassel zum 
Alten Paul, die Jungs wollen an die Ostsee oder zum Sonnenaufgang in die Karibik. Ida fürchtet 
sich vor den Engelsmacherinnen in Sao Paulo, Michael möchte zum  Entertainertreffen nach 
Florida und Matthias will unbedingt in die Lüneburger Heide Monopoly Spielen. Ihre Mama hat 
immer PopCorn gekauft. Die Oma hat den besten Mohnkuchen gemacht und die scheiss Männer 
haben sich am Laufmeter besoffen. Ida sagt, die Mama hatte blauen Augen und ein Holzbein. Der 
Papa war ein Wehrmachtssoldat. An der Ostfront im Panzer ist er auf eine Miene gefahren. Der 
Grossvater war Sanitäter in Verdun. Die beiden Grossmütter machten Karriere im Fussballclub. 
Anna war Mittelstürmerin und Theresa eine knallharte Verteidigerin.


Die Jungs fragen, ob sie Ida abkitzeln, oder  in die Oder schmeissen sollen, oder am 
Pferdeschwanz ziehen. Sie haben Ida ganz fest lieb. Sie können sich ein Leben vor und nach dem 
Tod ohne sie nicht vorstellen. Sie sind ein tolles Team. Michael ist ein Sunnyboy und Matthias liebt 
reife Birnen. Sie singen miteinander, dann weinen sie und nehmen sich in die Arme und flüstern 
sich kleine Dinge ins Ohr. Ida sagt immer die schönsten Sachen.  „Ihr seid meine allerliebsten 
Schätze. Mit euch würde ich zwei Mal um die Welt reisen. Mit einer Rakete! Mit einem Mouseclick! 
Mit einer Überraschung am Ende. Bonbons regnen vom Himmel. Heidelbeeren. Ich will eine 
Glacé. Ich will. Ich auch.


Zeit für‘s ins Bettgehen. Heute muss es Zickzack gehen. Ida kriegt Besuch. Ida zieht sich nackig 
aus. Aufhören, Jungs. Finde ich überhaupt nicht lustig. Ida ist nicht lustig. Ida zieht sich nackig 
aus. Wenn ihr brav seid, dürft ihr mit dem Sandmännchen ein Deal machen. Verstehe ich nicht. 
Ida, wir verstehen das nicht. Was ist ein Deal? Das weiss ich auch nicht. Ist mir einfach so 
eingefallen. Willst du mit dem Sandmännchen einen Deal machen? Ida will mit dem 
Sandmännchen einen Deal machen. Ida, ich will auch, ich auch. Also gut, zieht euch Schuhe und 
Jacken an. Wir werden mit dem Sandmännchen einen Helikopterflug machen. Nein ich will nicht 
mit der Rakete fliegen! Wir fliegen hoch in den Himmel. Zu Mama? Ich will nicht in den Himmel! 
Ich will nur bei dir sein, Ida. Das Sandmännchen bringt uns an einen ganz schönen Platz. Ich will 
keinen schönen Platz. Ich will keinen schönen Mann. Ich mag keine Männer. Ihr seid meine 
Allerallerbesten. Heute wird gefeiert.


Mama. Am Nachmittag habe ich sie im Lidl getroffen. Sie ist eine grosse Frau. Sie hat braune 
Augen und ein Tattoo auf der Nase. Mama sieht doof aus. Ich mag keine Tattoos. Ich mag 
Salzstangen. Hat Mama eine rote Nase. Mama ist eine Clownin. Mama ist eine alte Frau. Mama 
hat einen Nasenring. Mama ist nicht meine Mama. Mama ist ein Schreckgespenst. Ida, kennst du 
unsere Mama? Mama habe ich mal gut gekannt. Gestern ist sie das erste Mal wieder von den 
Toten auferstanden. Ist die Mama der liebe Gott? Fast noch mehr. Hast du Angst vor unserer 
Mama. Ich habe vor allen grossen Menschen Angst. Ich auch. Wenn ich gross bin, werde ich dich 
beschützen, Ida. Ich habe auch Angst vor grossen Menschen. Soll ich dich beschützen? Papa war 
ein tapferer Soldat. Nein, er war ein strohdummer Mann. Grossvater war General. Nein, er war ein 
bissiger Dackel. Urgrossvater war ein Präsident. Er hat mich geschlagen. Wenn ich gross bin, 
kriegt er Haue. Hört auf Kinder. So viel Krieg, ich will davon nichts mehr hören.


Im Hochsommer gibt es viele Wespen. Und Bienen. Und Regenwürmer. Knallfrösche. 
Wasserbomben. Hauswein. Pizza. Schokoladeneis. Ida, wollen wir bei der Autorally mitmachen? 
Ich bin der Copiliot. Ich bin ein guter Kartenleser. Ich habe keinen Führerschein. Brauchst du 
nicht. Ich gebe dir meinen. Kann ich auf deinem Schoss sitzen? Hoppe Hoppe Reiter. Morgen 
kommt der Schornsteinfeger. Er bringt uns Glück. Und Dreck ins Haus.


Ida, Michael! Ich kann mich nicht aushalten.
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Joseph, dein Urgrossvater machte sich keine Gedanken, wie es mir und den anderen Menschen 
um ihn herum ging. Wie ein Präsident kam er daher - dabei war er ein Schwächling. In der 
Schreinerei hat er kaum noch gearbeitet. Erich, Marthas Mann, musste den Laden schmeissen. 
Joseph litt an permanenter Magenverstimmung. Wenn er rief, sollte ich wie ein Hündchen folgen. 
Irgendwann hörte er auf zu rufen. Er merkte, dass ich stärker war.


Unsere Mutter war nicht stark genug. Vielleicht wäre es anders gekommen, wenn ich nicht 
gestorben wäre. Der Vater froh war, als ich nicht mehr da war. Er wollte sie alleine besitzen. Ich 
verstehe die Zusammenhänge noch nicht. Vielleicht hat er der Mutter die Schuld für meinen Tod 
gegeben. 


Dein Bruder hat ein gutes Gespür. Mit dem Joseph hätte es weitaus schlimmer ausgehen können. 
Ich weiss nicht, wie es herausgekommen wäre, wenn wir gemeinsame Kinder gehabt hätten. Er 
war dermassen herrisch, dass ich es nicht geschafft hätte, mich schützend vor die Kinder zu 
stellen. Das hätte mir mein Herz gebrochen. Mit deiner Mutter bist du noch nicht fertig. Auch sie 
konnte dir keine gute Mutter sein. Ich bin gespannt, was Michael dazu sagt.


In den letzten Wochen ihres Lebens erhoffte unsere Mutter mit grosser Sehnsucht ein 
Wiedersehen. Ich habe ihr Sterben zur Kenntnis genommen. Es hat mich nicht berühren können. 
Sie hat mich nicht gerufen, sie wollte mich ergreifen. Ida hat vom Niemandsland gesprochen, in 
dem wir Vergessenen harren. Wir sind losgelöst von unserer Herkunft und unserer Geschichte. Mit 
den Gestorbenen sind wir in keinem persönlichen Kontakt. Den gibt es unter uns nicht. Nur mit 
den Lebenden sind wir noch verbunden. Wenn wir gerufen werden, können wir in Kontakt mit 
Euch treten. Warum das so ist, weiss ich nicht. Hier im Niemandsland sind die persönlichen 
Banden gelöst. Das finde ich gut. Da gibt es kein Leiden, kein Sehnen, keine Wehmut und kein 
Hass. Wenn ich mit dir nun im Kontakt bin, erahne ich nur noch eure Gefühlswelt. Es wird wohl 
einen Sinn haben, dass wir im Austausch sein können. Ich merke, wie es mir überhaupt nicht egal 
ist, wie es dir geht. Mir liegt viel daran, dass du aus deiner Enge und Spannung findest. Die Mutter 
ist vor bald 20 Jahren gestorben. Ich habe noch keine Idee, wie du dich aus ihrer Umklammerung 
lösen kannst. Nein, du bist es, der sich an sie klammert. Sie kann dich nicht mehr festhalten. Sie 
hat es auch vorher nicht getan. Denk mal an deine eigenen Kinder. An alle vier. Du liebst sie und 
möchtest, dass es ihnen gut geht. Und wenn es sich ergibt, dass gesättigte Begegnungen 
zwischen euch stattfinden, kannst du es geniessen. Wenn du weisst, dass es ihnen nicht gut geht, 
empfindest du es als Störung. Doch grundsätzlich ist dein Leben nicht auf sie ausgerichtet. Das 
ist gut so. So ist es der Mutter auch ergangen. So wichtig, wie du meinst, bist du ihr nie gewesen. 
Sie hat es sogar geschafft, mich die längste Zeit ihres Lebens zu vergessen. Erst in den letzten 
Wochen hat sie mich gerufen. Da war es zu spät. Wir konnten unseren möglichen Spielraum nicht 
nutzen. Sie hat mich vergessen. Das heisst nicht, es wäre ihr dabei gut gegangen. Ganz bestimmt 
nicht. Wie sie auch dich und die anderen Kinder vergessen konnte. Wir waren nur auf einem 
Nebenschauplatz präsent. 


Im Vergessen reduziert sich das Spektrum der Beziehungsfähigkeit. Mit deinem Vergessen, 
Michael, verlor eure Mutter auch zu den nachkommenden Kindern ihre Beziehungsfähigkeit. Es 
fehlte ihr das nötige Sensorium. Sie hat alles gemacht, um eine gute Mutter zu sein. Sie hat euch 
umsorgt, gepflegt, bekocht und ihren Beruf als Familienfrau perfekt ausfüllen wollen. Doch sie 
konnte keine Beziehung zu euch aufbauen. Die Bewegung von ihr zu euch war gestört und meist 
ganz unterbrochen. Das hat sie sehr schmerzhaft gemerkt. Zu ihrem Mann, eurem Vater, hatte sie 
Zugang. Doch auch mit ihm war eine Beziehung auf gleicher Augenhöhe nicht möglich. In ihrem 
Vergessen wurde sie einsam und für andere unerreichbar. 


Im Vergessen werden grundlegende Fähigkeiten abgespalten. Ich habe sehr früh die Beziehung zu 
mir selbst verloren. Mit mir selber kann ich meist nichts anfangen. Elend leer fühlt es sich an. Die 
Vulva ist zu meinem Beziehungsraum geworden. Dorthin fliehe ich mich in meinen Phantasien. 
Erträume mir erfüllende Momente und einen Ausweg aus Sinnleere.


Die Vulva als Lebenstor. Erinnert mich an eine Skulptur, die du vor ein paar Jahren gestaltet hast.


Das geht  jetzt ein bisschen zu schnell. Ich komme nicht nach. Spüre aber, wie stimmig die Spur 
ist,  im Vergessen die Beziehungsfähigkeit zu verlieren. Für unsere Mutter war es tragisch, dass 



14
sie Michael dem Vergessen preisgeben musste. Sie hat die Beziehung zu all ihren Kinder verloren. 
Zu ihren Enkelkindern konnte sie später eine grossmütterliche Beziehung aufbauen. Ich kann 
immer noch nicht analytisch fassen, was mit mir passiert ist, mit meinem Vergessen der Gewalt, 
die an mir verübt wurde. Die Bilder, die Schmerzen, die Angst, Scham, Ekel, alles ist  kryptisch 
verwahrt, verschlüsselt und jedem Begreifen entzogen. Ich kann nicht sagen, was passiert ist. 
Was haben sie mit mir getan? Helft mir bitte!


Es gibt keine Worte, die beschreiben könnten, was du erlebt hast. Worte sind immer an einen Sinn 
gebunden. Was du erlebt hast, hat sich aufgelöst - ist luzide geworden-   gibt es nicht - darf es 
nicht geben - hat es nie gegeben - ist nie passiert - ist ein Gespenst - eine Einbildung - ein 
boshafter Gedanke - eine verbrecherische Anschuldigung.


Sie wollen, dass ich endlich einen Schlussstrich ziehe. Nach vorne schauen. Der soll endlich Ruhe  
geben. Was sagt ihr?


Die Mutter, der Vater und die geballte Priestermacht. Sie müssen mir dir ganz schlimme Sachen 
gemacht haben. Ich weiss es nicht. Ich bin mir jedoch sicher und stimme dir bei. Ich bin eine 
deiner Urmütter. Du hast noch viele andere. Sie haben dich gehört, als du mich gerufen hast.


Hör‘ nicht auf zu rufen. Wir brauchen deine Stimme. In ihr finden wir Resonanz. Ich höre dich und 
in deiner Stimme höre ich auch mein Vergessen und weiss von all den Vergessenen, die 
gewaltsam um ihre Lebendigkeit geprellt wurden. Es gibt keine Beweise. Ich bin froh, dass du da 
bist. Dass du nicht aufgegeben hast.


Ich danke euch.


Es ist Zeit für ein neue Geschichte. Im Winter hat ein Bär einen Schluckauf gehabt. Er konnte nicht 
mehr aufhören. Die Amsel kannte einen bewährten Trick. Sie setzte sich auch seine Nase und 
trillerte ein paar Takte aus dem Mozartrequiem. Der Bär erschreckte sich zu Tode. Er wurde 
käsebleich und der Schluckauf war beendet. Die Amsel flog davon und der Bär ging Lachse 
fangen. Die Geschichte ist an dieser Stelle natürlich noch nicht vorbei, denn als der Bär nach 
Hause kam, gab es ein riesiges Theater. Die Polizei war mit einem grossen Aufgebot angerückt. 
Die Feuerwehr hatte die grosse Leiter ausgefahren. Die Sanitäterinnen tanzten Samba und die 
Amsel hatte sich in eine Zauberin verwandelt. Der Wolf war tot. Der Bauch aufgeschlitzt. Die 
Bärenkinder gesund. Steine unnötig. Der Brunnen ausgetrocknet. Die Sonne litt unter einer 
Makuladegenerationsstörung. Die Äpfel verhiessen eine gute Ernte. Gunther, unser Braunbär, liebt 
Apfelmost über alles. Emilie, die Bärenbraut mag Tintenfische. Gunther kennt einen Supermarkt, 
in dem er nachts die Kühltruhen plündern kann. Für Emilie würde er es auch im Pazifik mit der 
Angelrute versuchen. Die Bärenkinder können noch nicht schwimmen. Sie sind im nächsten 
Schwimmkurs angemeldet. Im August steht der Flachs hoch über dem Weizen. Der Winter wird 
kalt und viel Schnee ist angesagt. Die Geschichtenkiste muss daher dringend auf Vordermann 
gebracht werden. 


Ich mag Geschichten. Sie erinnern mich an meine Mutter. 


Ich mag Vulven


Ich mag Gummibärchen


Ich mag euch beide


Ich mag euch auch beide


Ich mag Schildkrötensuppe
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Ich mag dich. In deiner Gegenwart fühle ich mich jung, als ob ich mitten im Leben stehe. Ich 
möchte dich sogar umarmen und mit dir ein gutes Glas Wein trinken. Dein Lächeln verzaubert 
mich. Deine Nase möchte ich berühren. Du brauchst keine Angst haben. Ich werde die nötige 
Distanz zwischen uns wahren. Du kannst mich auch umarmen. Mir einen flüchtigen Kuss auf die 
Backe geben. Wir sitzen uns gegenüber, wir liegen am Strand, wir haben alle Zeit der Welt.


Es gibt keine Verbote zwischen uns. 


Bitte helft mir, dass ich mich erinnere, was ich vergessen musste, um zu überleben. Ich will nicht 
länger von mir getrennt sein. Ich möchte es nicht länger aushalten. Wann haben sie mich das 
erste Mal geholt. Bitte!


Heute Nacht haben sie dich geholt. Und in den vielen Nächten vorher. Sie können nicht aufhören. 
Armselige Gestalten. Sie lassen dich nicht in Ruhe. Doch du brauchst keine Angst haben, denn 
sie können dir nichts mehr anhaben. Du kannst sie wegpusten, wegbeamen, wegjagen. Sie 
kommen dir so nahe, weil sie wissen, dass du nach ihnen forschst. Da werden sie ganz aufgeregt, 
die armen Schweine. Ich habe den Joseph schnell vergessen, denn das ist die einzige Möglichkeit 
keinerlei Beziehung zuzulassen. Sie buhlen um dich. Fühlen sich dabei fast so unbesiegbar, wie 
sie als Monster in dieser Welt wirkten. Schrecklichsten Gestalten. Die Mutter hat es gewusst. 
Mehr noch, sie hat dich ausgeliefert. Mansfeld,  verdammte Priesterbande. Das Darknet hat von 
ihnen gelernt.


Ida, es geht mir sehr nahe. 


Du bist stark und wirst aushalten, was ich dir nun erzählen werde. Dskfgäöagn. Möäadgjäfn ö 
ökdfgm a-v avrfä mdfkdiuj an, ddmf Kaägöigrehaökgnadv.mknvdnfiorep.

 

Gefesselt, geknebelt, gegerbt.


Es ist vorbei. Es ist genug.


Wir haben beide das gleiche erlebt. Ich bin lieber gestorben. Du hast dich ins Vergessen gerettet.


Ida!


Ich schäme mich für eure Geschwister.


Euch, den noch lebenden Geschwistern will ich meine abgrundtiefe Verachtung auszudrücken.

Mich bedrängen tagtäglich Gefühle der Leere, Sinnfremde und Bewusstseinsschwere. Es hat viele 
Jahre gebraucht, bis ich ausdrücken konnte, welche Qualen ich  erleiden musste. Ich habe Euch 
als Geschwister lange und hartnäckig darum gebeten, mir in der Suche nach Aufhellung zu 
unterstützen. Ich empfinde Euer ignorantes Verhalten als äussert gewalttätig. 


Es braucht sehr viel Kraft, meinen Kindern die Verachtung, die ich Euch gegenüber empfinde, 
nicht zu zeigen. Sie wissen darum, wie sehr mich Euer Verhalten in der Vergangenheit geschädigt 
hat und sie wissen auch, dass ich Ihnen den Kontakt mit Euch nicht verunmöglichen werde. Ich 
unterstütze sie auch darin, die zahlreichen und kostbaren Erinnerungen an ihre Grossmutter zu 
bewahren.


Meine Verachtung, die ich Euch gegenüber empfinge, kommt tatsächlich tief aus meinem Herzen.


 Ida, danke, wie du mir hier in Nowa Ruda nahe bist. Ich spüre dich, doch es fällt mir schwer, dir 
zu schreiben. Es fehlen mir die Worte, deshalb versuche ich es umso mehr. Bin gar nicht müde, 
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das freut mich. Komisch. Kannst du einen Gruss an Olga TOKARCZUK ausrichten? Du kennst sie 
sicherlich und bist ihr schon manche Male begegnet. Im „Gesang der Fledermäuse“ weint ihre 
Protagonistin am Laufmeter. Vielleicht sollte ich meine Rührseligkeit auch als Krankheit 
bezeichnen.Ist wirklich stark, was hier abgeht. Unzählige Dinge gäbe es zu erzählen. Und so viele 
Überraschungen. Ich werden polnisch lernen.  Das wird eine ziemliche Herausforderung mit 
meinem löchrigen Gedächtnis. „Niestety nie potrafię wyrażać się w języku polskim. Mam jednak 
cyfrowy tłumacz, dzięki któremu możemy się porozumieć.“ Gut, dass es Übersetzungstools gibt. 
Du, liebe Ida, bist ein Geschenk vom Himmel. Hast du etwas von Michael gehört?


Hey Hey, kleiner Spinner. Ich bin sitze dir gegenüber. Mach‘ die Augen auf. Schliesse deine 
Muskeln und hau‘ in die Tasten. Mastermind, es geht los, denn im Sommer müssen alle Löcher 
geschlossen werden, damit der Herbstregen die Stimmung nicht absaufen lässt. Deine Reise mit 
Franziska hat mich ziemlich in Atem gehalten. Ich habe einen jahrzehntelangen Atem, den mir 
niemand nehmen kann. Steig‘ auf ein Pferd und sause über die Prärie und dir wird wohl um Herz. 
Das sagte unserer Urururgrossvater, als er in der endlosen Weite in der Manschurei die 
gescheckten Ziegen hütete. Die Oma hat ihn mehrmals begleitet, doch sie führte zu Hause die 
Geschäfte und knüpfte die nötigen internationalen Kontakte. Sie war eine Meisterin im Singen und 
konnte den Nachtigallen wichtige Botschaften auf ihrem Flug in den Norden mitgeben. Unsere 
Brüder waren leider nicht lebenstauglich und die Schwestern beschwerten sich beim 
Reichsmarschall über die schlechte Hygiene in den öffentlichen Schwimmbädern. Wir könnten 
morgen ein bisschen länger miteinander plaudern. Was hältst du davon?


Prima.


Er wachte früh am Morgen auf. Er wälzte sich im Bett. Er wurde sich seiner selbst bewusst. Er 
sass im ICE. Ein Friedhof im Vorbeirauschen. Und schon überwältigte ihn Müdigkeit. Todmüde. 


Die Sonne scheint, Hochsommerhitze. In der Nacht kommen die Mücken und versorgen sich mit 
Blutreserven.


Falco ist tot. Mirjam lebt munter weiter.


Chinesische Touristen können nicht wissen, dass ihr lautes Schmatzen Ekelgefühle erregen. Mit 
Schweinen und Hunde kennen sie sich aus. Sie mögen keine indigenen Deutsche. Auch die 
Schweiz mögen sie eigentlich nicht. Mich mögen sie verständlicherweise gar nicht.


Monsieur Gratewohl pflegt ein gepflegte Arabisch. Madame Friederich isst gerne Speck.


Um Mitternacht kommt der Nachtwächter vom nahe gelegenen Parkhaus zu einem 
Gutenachtkuss. Die Nachbarin hat gefragt, ob er auch mal bei ihr vorbeikommen kann. Sie spricht 
fliessend chinesisch.


Er möchte so gerne einmal eine reife Apfelsine essen. Heutzutage gibt es meistens nur noch 
Orangensaft im Tetrapak. Das macht keinen Spass und ist auf Dauer auch nicht gesund. Der 
Sanitärmonteur bekommt davon regelmässig Herpes.


Erzählkultur wird hochgelobt und an jeder Strassenecke gefördert. Wer eine gute Geschichte zu 
erzählen weiss, hat höhere Chancen in der Partnerinnenwahl. Hugo erzählt immer die gleiche 
Geschichte. Die von dem stierigen Chinesen, der jedes Mal nach dem Essen einen Wutanfalll 
bekommt. Er stellt sich auf den Esstisch und ruft nach der Bedienung. Dann nimmt er ein Messer 
und ritzt sich in die rechte Wange. Mit der Serviette wischt er das Blut ab. In Mannheim könnten 
lärmige Fussballfans sitzen. Die sind noch schlimmer. Scheiss besoffene Kerle. Die Chinesen 
wüssten sehr wohl, was man mit ihnen machen sollte. 


Marodierenden Banden verfolgen jeden Fremdling. Des Nachts fliehen die Gerechten aus ihren 
gestärkten Leinen. Sie haben schon lange nichts mehr gegessen. Sie haben keine Lust auf eine 
heisse Bouillon. Sie wollen Eis am Stil und gieren nach Austern, die sie am Morgen beim Griechen 
gegen ein gutes Stück Fleisch eintauschen. Die Hausangestellten haben heute frei. Die 
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Chauffeuse ist mir dem Ferrari unterwegs und Egon will seine Geliebte in ihrem Studio besuchen, 
denn es gibt keine andere Chance mehr. Aus und vorbei. Verdammte dieser Erde vereinigt euch 
im Gewürm der Athene. Verlängerte Ferien gibt es seit vielen Jahren nicht mehr. Der Direktor ist 
ein Regimetreuer. Die Geschwätzigen wollen nicht an die bevorstehende Kreuzigung denken. Sie 
reden lieber über Schokoladeneis mit Schlagsahne. Berni wagt den ersten Spruch in der Runde. 
Ihm entgehen nicht die kleinsten Störungen im Geleise der Bauarbeiten. Mitunter reisst der Faden 
nicht ab. Näherinnen haben eine grosse Verantwortung zu tragen.


Ida, warum habe ich so dünne Arme? Warum kann ich dich so schnell vergessen? Warum ist so 
vieles nur Lärm und Rauch? Wieso geht mich das nichts an? Wo bist du, Ida? Im Eulengebirge 
müsste ich dich suchen. In einer Einsiedelei. In verzweifelten Schreien. In einem Wort. 
Buchstaben. In einem Strich. In einer weissen Leere. Im Höllengeschrei der gemarterten 
Bildungsschweinereien. Sie gehen ihn knapp bis zur Schulter und reichen ihm einen Kaffee mit 
Schnaps. 


Matthias, warum vergisst du deinen Bruder? Er hat nur dich. Bald hat er niemanden mehr. Lang ist 
der längste Morgen. Muss die schäkernde Tante ertragen. Sie lullt ihn mit Weihwasser in die 
Windeln. Matthias, warum bist du so streng zu dir und allen anderen? Matthias, warum hast du 
Angst? Du zitterst vor Angst. Michael wartet.


Michael, verzeih’ mir nicht. Zieh’ mich zur dir. Nein, das will ich nicht, verzeih’ mir.


Matthias, Kobold. Komischer. Tragischer. Blood. Schauer. Wir hatten eine gute Zeit, das vergesse 
ich nicht. 


Es geht mich nichts an, deswegen spioniere ich euch hinterher. Vielleicht sterbe ich. Bald, 
demnächst. Ich möchte nicht sterben. Jetzt noch nicht. Angst, die wohl immer bleibt. Sitzen auf 
dem Kissen. Sterben üben. Sterben. Jetzt. Nein. Nehmt mich in eure Mitte. Nein. Die Kinder. 
Franziska. Ein bisschen Zeit noch. Keine Angst in der Angst. 


Gut so. 

Weiter so.

Zeig‘ uns deine Tränen.

Wir lieben deine Tränen.

Ich liebe dich.

Ich liebe dich auch.

Ich mag deinen rotlackierten Mittelfingernagel.

Ich mag deinen süssen Schnäbbi

Wir haben noch einen Platz in unserer Mitte. 

Karussell fahren. 

Und ich singe eine Arie

Schön, wir freuen uns.

Ida

Michael

Ich möchte euch nicht verlieren.

Matthias

Du kannst uns nicht verlieren.

Ida

Eulengebirge

Neurode

Im Dunkeln wandern

Michael

Mit der Mutter 

Sie sind nicht weit

Leben

Sterben

Angst

Trauer
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Nicht wissen wohin mit all dem Glück

Verstecken lohnt nicht.


Erzählen macht mich müde. Das ist kein Kinderspiel.

Schreiben ist elendig anstrengend. Nichts für zarte Fingerspiele.

Lachen geht gar nicht.

Analytisches Herangehen ist zum Kotzen.

Brechen immer wieder

Gaga

Gaga

Brummgeheule in der Waschmaschine

Beischlaf im Gartenverein

Ameisen

Bär

Honig

Gar nicht süss

Gar nicht lustig

Und jetzt?


Nichts machen

Lass dich überraschen

Ida ist eine gute Köchin

Michael ein Charmeur

Du wirst dich noch wundern

Wenn es Nacht wird über dem Schwarzwald

Die Sonne am Kaspischen Meer aufgeht

Der Mittagsschlaf zur Schlaraffe im Niemandsland wird


Sonnengelüst

Wandschrank

HinterwaldmüssigängerInnen

Verlorene Senfeier im Sesammantel

Fuchsschwanz am BMW

Regenbogenfarbe am RollsRoy

Pink an der künstlichen Brustwarze

Sauerkirsche im Abendrot

Mitternachtsgutzli im Apfelcanape

Sauermilch doppelt fermentiert

Spermaflecken auf dem Bettlaken

Natur purpurrot im blassen Fenchelgeschmack


Ida 

Michael

Matthias

Zu dritt fahren wir über den Hockenheimring mit dem Velo

Zwinkern dem Rennleiter zu

Treten voll die Pedalen

Winken ins Publikum

Stehen auf dem Siegerpodest

Trinken eine Brause

Laden zu einer Party ein

Tanzen zu Abba

Schwofen mit den Salzburger Schwiegersöhnen


Michael ist abgehauen

Er ist hinter dem Baum Pinkeln gegangen

Warum sagt er denn nichts

Es ist ihm peinlich
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Eigentlich müsste man ihm voll eine in die Fresse hauen. Das sagen die Ureinwohner von 
Lauterbrunnen. Die Gemeindepräsidentin ist anderer Meinung. Er sollte geteert und gefedert 
werden. Die Pfarrerinnentochter will es bei einer Anzeige belassen. Ich kann mich nicht 
entscheiden. Ohne Pronomen braucht es eine Menge Übung. Esst ihn auf, verschlingt seine 
Genitalien, kocht eine anständige Bouillon, verkauft ihn als schmackhafte Blut- und Leberwürste, 
verständigt euch mit der Nachbarschaft und feiert zusammen eine Grillparty. In den sozialen 
Medien kursieren schon Gerüchte.


Michael! Ida! Wo seid ihr? Macht einen Rückwärtssalto und haltet eine gemeinsame Rede, in der 
ihr die verfluchte Ignoranz der ehemaligen Liebhaberinnen beklagt. Schüttelt euch vor Lachen. 


Das machen wir schon seit Äonen. Ferdinand ist unser Zeuge. Du kennst ihn noch gar nicht.


Ihr ermüdet mich.


Du bist erschöpft. Denkst zu wenig ans Sterben. Die Fliehkraft reisst deine Eingeweide 
auseinander. Du bist ein ungebildeter Zeitgenosse.


Nein, das stimmt.


Wir sehen es aus unserer Perspektive. Kennst du Lukas Bärfuss?


Ich mag ihn nicht. Er will mit Bildung punkten. Das kommt bei mir nicht gut an. Wenn es ihn 
zerreisst, mag ich ihn. Dann kommt bei mir was rüber. 


Was meinst du Ida, soll ich mit dem Blödsinn aufhören.


Ja nicht!


Und du Michael, was meinst du?


Ich sehe da eine gewisse Beeinträchtigung bei dir - eine Behinderung - eine Krankheit - eine 
Manie - ziemlich kaputt präsentierst du dich uns.


Und du Erzengel, wie kann ich mich mit dir duellieren?


Ich würde vorsichtig sein. Sehr sehr vorsichtig.


Und du Mama?


Du hast Mundgeruch.


Matthias, wir haben uns etwas überlegt. Wir werden dich ab sofort coachen. Du wirst sehen, bald 
wirst du der Präsident der Vereinigten Kureinwohner:innen sein.


Ihr seid zwei Lustige. Und schon hat es Klick gemacht und die Müdigkeit hat obsiegt. Könnt ihr 
mir sagen, was da läuft. Ich möchte mich sofort ins Bett legen. Nichts mehr hören und sagen 
müssen. 


Du bist reichlich überfordert. Echt heftig, was da bei dir abläuft. Michael hält es kaum noch aus. Er 
will dich rütteln und schütteln. Ich will dir einen lieben Kuss auf die Wange schmatzen. 


Wo seid ihr, Ida, Michael, ihr versteckt euch. 


Hörst du uns nicht?


Wer seid ihr, die da so dummes Zeug reden?


Wir sind die radelnden zwei Musketiere.
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Ich muss mich hinlegen oder ganz laut um Hilfe schreien. Das traue ich mich nicht, deshalb lege 
mich jetzt ins Bett. Nur zehn Minuten. Und wenn es nicht besser wird, rufe ich die 
Ameisenkönigin.


Bleib‘ noch einen Moment. Spüre deinen Atem. Bleib‘ wach. Sprich‘ mit uns.


Ist es so schlimm mit mir?


Ja.


Und?


Wir machen uns Sorgen.


Ich möchte einfach nur weg. Ich will mich jetzt hinlegen.


Geh‘ lieber Einkaufen. Brot und Bier.


Ja.


Er ist ein Armer. Schlecht z´wäg. Was können wir tun? Nichts können wir tun. Abwarten und Tee 
trinken. Ich will ihm helfen. Kannst du nicht. Ich will ihm nahe sein. Bist du nicht. Wir sind 
unerreichbar. Wir sind ihm näher als er sich selber ist. Ja. Dann los. Nein. Wir singen ihm ein Lied. 
Einen Blues. Eine Hymne. Ein Mutmacherlied. Er ist ein Kämpfer. Er gibt nicht auf. Denkst du. Er 
ist nahe am Zusammenbrechen. Glaubst du. Jede Minute zählt. Wirklich?


Ida, du bist die Älteste. Michael, du bist mein Alter Ego. Bitte tut endlich etwas.


In the summertime, when the weather is fine. 


You can stretch right out and touch the sky,


Soll ich zu dir kommen, Ida? Ins Eulengebirge, nach Neurode?


Das ist lieb‘ von dir. Doch du wirst mich nicht unter der Erde finden. Ich bin dir in Leipzig näher.


Soll ich zur dir kommen, Michael? In Braunschweig deinen Sterbeort erkunden?


Ich habe in der Steiermarkstrasse gelebt, geschlafen, gesaugt, geschissen.


Soll ich mich nackt ausziehen?


Matthias, du bist unverbesserlich.


Soll ich Wüten?


Kunst


Weiss nicht


Mach‘ ein Video. Nackt. Rote Farbe auf der Brust. Auf dem Kissen. Lotossitz.


Ja


Danach darfst du in die Stadt was feines Essen gehen.
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Ihr Beiden, wie soll ich es beschreiben? Da passiert etwas. Heute Morgen. Gleich nach dem 
Aufstehen bin ich noch im Pyjama  ins Atelier. Die Installationen in der Mitte haben in ihrer Aus- 
und Zusammenführen nicht mehr gestimmt. Richtiger Ekel aufgestiegen. Jetzt stimmt‘s. Ich mag 
nicht erklären. Jetzt geht es mir total dreckig. Mag nicht mehr. Brauche Hilfe. Halte mich nicht 
mehr aus. Halte „es“ nicht länger aus. Werde müde, will nur noch schlafen. Handlungsunfähig. 
Den ganzen Tag habe ich versucht, mich zu stabilisieren. Ich muss etwas machen, sonst flippe ich 
aus. Sonst wird die Schmerzgrenze erreicht. Temesta habe ich in Reserve und genug, um mich 
rauszunehmen. 


Betrinke dich und hänge vor der Glotze ab. Dauerserie.


Nein, ich bringe mich um.


Wir rufen die Polizei,


Könnt ihr gar nicht.


Wir können mehr, als du denkst,


Geh‘ ins Bordell. Mach‘ dir eine gute Stunde.


Und dann?


Bereust du deine Entscheidung. Das gehört zum Setting. Sonst funktioniert es nicht.


Ich bin ein verdammtes Arschloch.


Ja, du bist echt ein Arsch.


Ich 


Du


Bin ich nicht


Bist du nicht


Ich bin


Du bist


Mich gibt es nicht


Dich gibt es nicht


Wir machen heute eine Party. Mit allem Drum und Dran. Saufen, Huren, Ficken, Küssen, 
Schmerzen, Stöhnen


Ich dachte, das hab‘ ich hinter mir. Ich will nicht mehr.


Dich gibt es nicht.


Ida, wir müssen aufpassen. Gleich tickt er aus.


Nein, der ist völlig entspannt.


Und was läuft nachher?


Pissen, Scheissen, Heulen
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Ihr?


Dich gibt es nicht. Also machen wir‘s. Um die Wette.


Langweilig. Und was kommt nachher?


Temesta und Whiskey 


Drei mal zwei


Zwei und zwei 


Morgen ist auch noch ein Tag


Keine Analyse oder Erklärungen jedweder Art. Das ist langweilig. Stinklangweilig.


Kannst du eigentlich nur so kurze Sätze schreiben. Du bist eine ganz arge Flute.

Lächerlich. Untalentiert. Unrasiert. Unmaskiert. Uniformiert. Unbeschreiblich. Gut. 


Ihr habt Recht. Ich weiss nichts, ich bin nichts, ich bin eine totale Null. Das ist gut so. So will ich 
sein. Genaus so!


Hey, geil, das gefällt mir. Ida hast du gehört. Er wacht langsam auf. Matthias, so gut! Es hat lange 
genug gedauert. Dieses Knorzen und Krampfen war nicht mehr zum Aushalten. Matthias, du hast 
Glück. Und die richtigen Leute gefunden. Sie breiten sich in dir aus. Du brauchst ihnen nur zu 
folgen. Dem Emil, der Olga, deiner Frau, mir und Michael. Das reicht. Mehr brauchst du nicht. Den 
Stefan solltest du nicht vergessen. Das reicht. Bald wirst du uns nicht mehr auseinanderhalten 
können. 


Ich werde keine Familiensaga schreiben. Ihr reicht.

 


Ida, ich bin traurig, froh und mächtig stolz. 


Beruhig‘ dich. Kleiner


Ich brauche keinen Schnuller.


Ich schon. Die Mutter hat mich nicht an die Brust gelassen.


Glaube ich nicht. 


Hört auf ihr Beiden. 


Die Tage in Nowa Ruda waren intensiv. Ich mag aber nicht erzählen. Das ermüdet zu sehr.


Wir wollen hören, was du erlebst hast. Wir sind ein Team, da kannst du nicht Lust und Laune 
kutschieren. 


Ich habe mich gefreut, dich durch Neurode laufen zu sehen. Unser Haus in der Kirchgasse 12.


Ich mag nicht erzählen. Meine Hände, die eines alten Mannes. Altersflecken. Schrumplige Haut. 
Ehering links. Sitze im Zug. Kalt. Eine Gruppe junger Leute  hat sich hier im Ruhebereich 
gemütlich und laut eingereicht. Ein bisschen Anstand zeigen sie noch. Kein Alkohol. Fussballfans. 
Der Gruppeninhaber des Gruppentickets soll sich beim Zugführer im Abteil 9 melden.
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Ich gebe dir einen Tipp. Setz‘ dich mit deinem Meditationskissen auf den Marktplatz von Nowa 
Ruda. Im Lotossitz. Den kleinen Buddha und die Klangschale. Rezitiere das Herzsutra. Neben der 
grossen Skulptur mit dem Johannes. Steh‘ auf und schrei laut auf. Wer den ersten Stein werfen 
will, schickst du zum Bürgermeister. Er soll ihm eine Orange vom Wochenmarkt  bringen. 


Dann kommst du zurück in die Kirchgasse.


Hört auf, mir solche Flausen in den Kopf zu setzen.


Lieber streife ich durch die Wälder des Eulengebirges. Eine Nachtwanderung. Ich habe Angst vor 
dem bösen Wolf und dem Bären Pu. Proust mit seiner mémoire involontaire, „der unwillkürlichen 
Erinnerung, wie sie sich in herausgehobenen Erlebnissen einstellt und uns schlagartig in eine 
frühere Zeit zurückversetzt.


Erzähl‘ mehr.


Euer Haus der Kirchgasse gegenüber der Nikolaikirche. Auf einer polnischen Wikipedia-Seite: 
Dom przy ul. Kościelnej 12 w Nowej Rudzie – zabytkowy jednokondygnacyjny budynek 
mieszkalny w noworudzkimcentrum, ustawiony szczytem do ulicy. Budynek pochodzący z XVII 
wieku ma ciekawy portal, bryłę i sklepienia zachowane na parterze. W piwnicy budynku znajduje 
się studnia, do której było kiedyś bezpośrednie wejście od strony ulicy, umieszczone w murze 
oporowym. - Hier die Übersetzung des polnischen Textes ins Deutsche:

„Das Haus in der ul. Kościelna 12 in Nowa Ruda – ein denkmalgeschütztes, eingeschossiges 
Wohngebäude im Zentrum von Nowa Ruda, mit dem Giebel zur Straße ausgerichtet. Das 
Gebäude stammt aus dem 17. Jahrhundert und besitzt ein interessantes Portal, eine 
charakteristische Bauform sowie im Erdgeschoss erhaltene Gewölbe. Im Keller des Hauses 
befindet sich ein Brunnen, zu dem es früher einen direkten Zugang von der Straßenseite gab, der 
in der Stützmauer untergebracht war.“  Das Treppenhaus ist in einem erbärmlichen Zustand. Die 
grosse Haustür noch gut erhalten. Die vordere Fassade mit Netzen abgehängt. Der Putz vom 
Haus schon abgeschlagen. Das Dach neu gedeckt. Im Innenbereich Schutt und Dreck. Die 
Wohnungen bewohnt. Am Donnerstag sah ich eine alte Frau mit einem Einkaufswagen ins Haus 
gehen. Ich ging ihr hinterher. In der rechten Hand trug sie einen weissen Plastikeimer. Ihre Kleider 
zeugten von Armut und körperlicher Vernachlässigung. Meine Urgrosseltern haben bis zum 
Kriegsende in dem Haus gewohnt. Sie hatten hier eine Schreinerei. Ich weiss nicht, ob sie die 
Übersetzung auf dem Handy verstand. Ich trug ihr den Plastikeimer in die erste Etage. Den Wagen 
wollte sie alleine nach oben stossen. Oben im Flur hob sie den Deckel vom Suppeneimer. Ein 
bräunliche Flüssigkeit auf der Fettaugen schwammen. Eine schöne Begegnung. Ich hätte sie 
gerne umarmen wollen. Vor ihrer Haustür ein Kinderwagen, der wohl schon viele Jahre dort steht. 
Sag‘ ihr einen Gruss Ida. Ich werde spätestens im Frühjahr wiederkommen. Vielleicht fällt mir 
etwas ein, womit ich ihr eine Freude machen kann.


In der Manschurei gibt es kleine Schildkröten, die ihre Eier in den Nestern von Aasgeiern legen. 
Da werden sie ausgebrütet und liebevoll aufgezogen. Bisher hat es noch kein Kamerateam filmen 
können, wie die kleinen herzigen Schildkrötelein sich wohlig an die Aasgeiermutter schmiegen 
und kleine Juchzer machen. 


Übermorgen kommt eine Fee in die Schule und wird den Jungen und Mädchen Holundertee 
ausschenken. Dem Lehrer wird sie ein unmoralisches Angebot machen. In der Turnhalle gibt es 
eine Umkleidekabine für den Klassenlehrer. Da will sie sich mit ihm um Mitternacht treffen. Leider 
hat der Hauswart die Schlüssel versteckt. Die Fee kann nach ihrem Gutdünken freie Wünsche 
verteilen. Lehrer Hampel will mit ihr zum Mond fliegen. Ohne Sauerstoffmaske. Er hofft auf einen 
Energiekick. Seit drei Jahren lebt er von seiner Frau getrennt. Er schläft nicht gerne allein im Bett. 
Da fühlt er sich einsam und möchte sich am liebsten mit einer Puppe befriedigen. Das macht er 
aber nicht, denn er will nicht kleinlich werden. Manchmal ruft er die Telefonseelsorge an. 
Manchmal holt er sich ein runter. Manchmal ruft er die gute Fee an. Sie verführt ihn nach bestem 
Wissen und Gewissen. Am liebsten trinkt er mit ihr ein Gläschen Jasmintee. 


https://pl.wikipedia.org/wiki/Zabytek
https://pl.wikipedia.org/wiki/Nowa_Ruda
https://pl.wikipedia.org/wiki/XVII_wiek
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Felizitas braucht nicht länger als drei Minuten.

Henry ist das zu schnell.

Sabine stellt gerade neue Rekorde auf

Der Hausigel stinkt fürchterlich nach Küchenabfällen.


Dir geht es nicht gut.


Ging mir schon schlechter.


Willst du reden?


Lieber nicht.


Ida, was ist da Nowa Ruda abgegangen? Hat etwas mit mir gemacht. Finde keine Worte.


Ich war auch dabei. 


Wir hatten es gut miteinander. Ida ist ein vorzüglicher Gastgeberin. 


Ihr macht ein ziemliches Durcheinander. 


Gestern habe ich dein Ururururenkelin besucht. Vom Kindergarten abgeholt, gespielt, gemalt und 
meine Kräfte strapaziert. Anstrengend diese Präsenz. Im Nachhinein wunderschön. Kinder, die 
sich entfalten dürfen. Ohne permanentes Nein. Ohne Erziehen zu müssen. Nächste Woche wird 
sie fünf. Ihre Eltern haben sich getrennt und geben ihr Bestes.


Ich mag meinen Opa. Wenn wir miteinander toben.. Verkleiden, Prinzessinnenkleid. Einen Opa, 
der für ein paar Stunden ganz für mich da ist. Ich fordere ihn voll und ganz, bis er müde ist und 
nur noch gähnt. Er ist ein Künstler. Ich male gerne. Opa, ich male hier und du im anderen Zimmer. 
Opa ich zeig‘ dir mein Bild. Ich male nur eins. Opa kann nicht aufhören mit dem Malen. Ich mag 
kein heisses Essen. Nach dem Kindergarten habe ich keinen Hunger.


Paul, Vater der Mutter. 

Anna, Mutter der Mutter und Mutter des Vaters.

Franziska, Mutter eines Urgrossvaters.

Martha, Tochter der Mutter der dritten Frau eines Urgrossvaters.


Gestern habe ich Paul um einen Gefallen gebeten.

Heute hat Franziska den Kopf geschüttelt.


Keine Mittagssonne und kein Bittersalz. Es fing am Morgen an. Franziska war guter Laune und 
holte den Besen aus der Kammer. Die Spinnweben neben dem Computer störten sie schon lange. 
Eine Glühbirne wollte sie ausgewechselt. Endlich ist Mittag und die Sonne scheint hell und schön. 
Martha hat einen Sauerbraten gemacht. Dazu serviert sie Tequila aus einer grossen Flasche. Die 
Kinder kommen zu spät von der Schule. Paul holt die Reitgerte. Er isst nur noch mit Stäbchen und 
Anna ist schon am Tisch eingeschlafen. Sie mag ihr Tischschläfchen. Sie mag eigentlich alles und 
jeden und vergisst nichts mehr. Ida ist mit Michael in den Ferien. Sie haben sich auf eine Insel in 
der Nähe von Neuseeland gebeamt. Da haben sie Ruhe und schlafen am Strand im warmen 
Sand. Das muss man sich mal überlegen. Die Polizei sucht in Hamburg Verbrecher und Ida liegt 
am Strand und die Kinder kommen gleich von der Schule und Franziska kann es kaum erwarten, 
endlich im Darknet nach verborgenen Geheimnissen zu forschen. Sie meint, in der letzten Zeit 
hätten immer wieder Unwetter dazu geführt, dass sogar die Haifischflosse von Mackie Messer 
unter den Hammer gekommen ist. Die blutigen Geschichten sind meist die spannendsten. Hier 
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sollte jede Feinanalyse beginnen. Sanft, zärtlich und mit der gewissen Einfühlsgabe. Schade, dass 
es so schnell vorbei ist und der graue Alltag obsiegt.


Der Penis ist ein Kunstprodukt. Künstlich imaginiert. Schmackhaft angerichtet und mit der 
richtigen Würze eine Delikatesse. Penispulver eignet sich für Entschlackungskuren und hilft gegen 
Milzbrand. Michael erinnert sich an den tragischen Sylvesterabend. Die Mutter war unvorsichtig 
und gab ihm 20 Tropfen auf einmal. Eine Überdosis und er musste die ganze Nacht erbrechen. Als 
die Glocken das Neue Jahr einläuteten, sah er eine schwarze Katze um die Ecke laufen. Der Vater 
war betrunken. Die Nachbarin quietschte mit ihrem Liebhaber ein hohes F und der Sanitäter 
wurde rot im Gesicht, als er in die feucht fröhliche Runde schaute. In Zeiten der aufgehenden 
Mondsichel waren das lauter Unglückszeichen, die nur gegen Cash aus dem Weg geräumt 
werden konnten. Paul wischte sich den Sabber vom Schlips, denn er war beschwipst. Anna 
musste dringend aufs Klo und Martha holte als Überraschungsgeschenk einen nigelnagelneuen 
Dildo aus ihrer grossen Einkaufstasche. Wenn Michael erwachsen ist, möchte er ihn auch mal 
ausprobieren. Olga hat in einem ihrer Bücher von zwei habsüchtigen Schwestern geschrieben. Sie 
haben ihn auf eine Bahre gelegt und mehrfach vergewaltigt. Keine Ruhmestat. Gebeichtet haben 
sie es nicht.


Franziska verrät nur ihrem Liebhaber, wer sie im letzten Jahr geschwängert hat. Ein allerliebstes 
Kind. Rundum zufrieden. Es schreit nur, wenn Äpfel gepflückt werden müssen. Wenn sie 
runterfallen, werden sie faul und wurmstichig. 


Du kennst dich echt aus, sagt die Ente zu dem Stachelschein. So fängt das Märchen an, das 
Martha schon hunderte von Malen erzählt hat. Die Kinder mögen es. Die Erwachsenen auch. Die 
Ameisen lieben andere Literatur. Paul ist letzten Samstag zur Beichte gegangen. Er musste das 
Vater unser zur Strafe dreissig Mal abschreiben. Eine härtere Strafe kann es für ihn nicht geben, 
denn er hat eine Schreibschwäche. Vielleicht übernimmt es Anna. Sie ist im Schreiben und 
Rechnen die Beste in der Klasse. Der Pfaffe mag sie nicht. Sie beichtet nur langweiliges Zeug. Sie 
hat laut geschrien, als er ihr den Daumen durchs Fenster steckte. Es war ihm äusserst peinlich, 
denn was denken wohl die Leute, wenn ein kleines Mädchen, ein hübscher Junge, eine attraktive 
Blondine, oder ein Gigolo anfangen zu schreien. Einfach so, ohne Grund. Anna ist eine 
durchtriebene Göre. Martha interessiert das Gerede im Dorf nicht. Sie erzählt lieber das Märchen 
mit der Ente und dem Stachelschwein. Da kann sie nichts falsch machen. Martha geht verkleidet 
zum Beichten. Sie klebt sich einen Schnauz über die Lippe. Martha weiss, wie man‘s macht.


Neben der Mutter sitzt am Familientisch ein junger Mann, der mit den Oberarm leicht an sie 
gelehnt ist. Auf keinem anderen Foto taucht er sonst noch  auf. Das Foto ist aus dem Album von 
Angela. Schlechte Qualtität. Gestern, Ida tauchte auf. Es ist der Sohn der Mutter. Dein Halbbruder. 
Von einem Soldat der Roten Armee geschwängert. Sie hat ihn weggegeben als sie in 
Braunschweig landeten. Hatte mit ihm Kontakt bis Anfang der 60er Jahre. Auch er aus dem 
Familiengedächtnis getilgt. Vergessen.


Kurz und bündig erzählt.


Mutter, es muss schrecklich für dich gewesen sein. Die Vergewaltigung, die Schwangerschaft, das 
kleine Kind auf der Flucht im Güterwagon. In Braunschweig die Blicke derer, die euch nicht 
willkommen heissen wollten. Die einzige Anlaufstelle war die Kirche. Die Schwestern, brutale 
Viecher. Doch ohne sie hättest du es nicht geschafft. Ihnen hast du dich anvertraut. Deinen Sohn 
weggeben. Du wärest in den Orden eingetreten, hättest du nicht Norbert und Mansfeld 
kennengelernt. Oder hat Mansfeld den Kontakt mit Norbert gemacht? Ihr wart seine Spielbälle. Er 
hat über Tod und Leben bestimmt. Und welche Rolle hat Angela gespielt? Auch sie missbraucht 
von den Soldaten. Oder ist der junge Mann vielleicht ihr Sohn? Es wird immer verzwickter. Wer 
war der junge Mann neben dir? Warum habt ihr alles verschwiegen. Der Tod von Michael. Zu 
Hause, bei euch in der Wohnung sei er am plötzlichen Kindstod gestorben. Auf der Sterbekunde 
steht was anderes. Er ist in einer Institution in der Ludwigstrasse an Ersticken gestorben. Was 
habt ihr zu verschweigen.
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Ein Theaterstück müsste ich schreiben. Auf die Bühne bringen diesen ganzen Scheiss des 
Vergessens.


Ida, warum bringst du mich auf dieses Foto? Was willst du mir damit sagen - wohin willst du mich 
führen? Es könnte alles ganz anders gewesen sein. Ich merke, wie ich vorsichtig geworden bin. 
Spreche noch nicht von einem neuen Bruder. Aber ein neues Familienmitglied! Vielleicht ein 
Cousin? Wer weiss. Der Vater und Mansfeld sitzen nebeneinander. Sie machen einen entspannten 
Eindruck. Sie haben die Szenerie im Griff. Am liebsten würde ich mich betrinken. Was ändert das? 
Ein Bruder, ein Cousin und überhaupt. Ist doch egal, ob da noch jemand dazukommst. Warum 
willst du, dass ich mich mit diesem Jungen auseinandersetze? Hilf mir bitte! Aus dem Vergessen 
holen. Den Bruder oder den Cousin. Oder vielleicht ein Fremder. Er ist fremd. Fremde. Ich bin mir 
fremd. Olga hat vom Zustand des Träumens gesprochen: Bilder zu haben, doch nicht sich selbst. 
Ich habe mich nicht selbst, weder im Träumen noch im Wachen. 


Diese ganzen Konstruktionen.


Michael, was sagst du dazu? 


mach‘ die Augen auf!


bullshit

Bruder


ja, ich bin dein Bruder


vielleicht auch nicht


du bist mein Bruder


ja


und dieser junge Mann an der Seite unserer Mutter?


er ist ein Fluggespenst


Gespenst?


ein Fluggast


ein Gast?


ein Gast


er mag unsere Mutter


sieht so aus


die Mutter sieht müde aus


ist sie auch


sie ist unglücklich


weiss ich nicht


sie möchte schreien


wenn keine Gäste da sind


der junge Mann?
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sie weiss mit ihm nichts anzufangen


sehen sie sich ab und zu?


er ist krank


er wird sterben


er ist sehr krank


sie ist krank


Sie sind krank


sie träumen


Alpträume


Gespensterträume


Michael


sie hat mich geliebt


ja


den jungen Mann hat sie nicht geliebt


nein


armer junger Mann


arme Mutter


Arme Beide


Ida hat mich auf die Spur gebracht


so ist sie halt


warum hat sie das gemacht?


sie liebt dich


ich liebe sie auch


sie will dich aus dem Träumen wecken


sie will die wachen Stunden mit uns teilen


ohne Kirche


ohne Kirche


ohne die verdammten Pfaffen


ohne die Priesterschweine


ohne Jesuiten
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ohne diese Verbrecherorganisation


ohne die Kinderschänder


ohne die Heuchler


ohne Vater


ohne Mutter


Ida ist schon sehr intelligent


da hast du recht.


trinken wir auf Ida


prost


Olga lässt ihre Protagonistin Martha sprechen: „Wenn Träume Begebenheiten aus der 
Vergangenheit wiederholen, wenn sie sie aufbrechen, in Bilder verwandeln, sie durch das Sieb der 
Bedeutungen rinnen lassen, dann kommt es mir so vor, als ob die Vergangenheit ebenso wie die 
Zukunft unerforschlich und unbekannt bleibt. Die Tatsache, dass ich etwas erlebt habe, heißt ja 
noch lange nicht, dass ich die Bedeutung einer Begebenheit begriffen habe. Deshalb fürchte ich 
die Vergangenheit genauso wie die Zukunft. Es könnte sich herausstellen, dass etwas, was ich für 
beständig und sicher halte, aus ganz anderen Gründen und auf ganz andere Weise geschehen ist, 
als ich bisher annahm. Dass es mich zu etwas ganz anderem geführt hat, ich aber die Richtung 
nicht sah, dass ich blind war oder schlief. Was fange ich mit meinem Jetzt an?“


Urururgrossmutter Franziska, was meinst du? Du merkst, wie es mich zerreisst. Kann nichts mit 
dem Jetzt anfangen. Nada. Verrückte Zeine. Fluchtphantasien. Erlösungssehnsucht. Schmerz. 
Dabei geht es mir gut. Seit vielen Tagen keine Aphten. Hey, das ist Wahnsinn! Ich esse gut, trinke 
gemässigt, geniesse die Sonne, bekomme meine Pension. Und doch geht es mir dreckig.


eine Geliebte wäre sicherlich mal ein guter Anfang. Nichts Grosses. Ein bisschen schön haben. 
Ein bisschen gegenseitiges Verwöhnen. Ein bisschen lieb sein. Was meinst du?


Ida, Franziska will, dass ich mir eine Geliebte suchen soll.

 

Du kannst dir auch einen Hund anschaffen.


Danke


Hör‘ zu. Ich bin deine Urururgrossmutter. Du bist aufdringlich. Glaube mir, ich habe ganz andere 
Sachen erlebt. Hunger, das ist wirklich ein Elend. Männer,. Kinder, die  wegsterben. Alt werden 
und dahinsiechen, bis sie dich endlich los sind. Mit Simon war es anders. Er stand vor der Tür. Ich 
bat ihn herein. Er sah mich an. Ich lächelte verlegen. Er legte mir seine Hand auf meine. Wir lagen 
uns in den Armen. Ich öffnet seinen Hosenschlitz. Er flüsterte mir ins Ohr. Mit seiner Zunge 
berührte er mein Läppchen. Ich schloss die Auge. Ewigkeit ohne Anfang und ohne Ende und ohne 
Weiteres. Er ging so schüchtern, wie er gekommen ist. Und jetzt lass mich in Ruhe!


Ein Traum, den ich erzählen möchte. Ohne Details. Als junger Erwachsener mit einer Gruppe von 
Leuten. Auf dem Sofa sitzt eine Frau neben mir. Sie lehnt sich an mich. Unsere Backen berühren 
sich leicht. Sie steht auf. Die anderen sind schon weg. Ich stehe auf, um sie zu suchen. Es ist ein 
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Klostergebäude. Draussen merke ich, dass ich nackt bin. Keine Unterhose an. Mein Penis ganz 
klein, so wie ich ihn gern habe. Ich erschrecke mich trotzdem, da ich mich nicht erinnere, die 
Hose abgezogen zu haben. Ich laufe zurück, um sie zu suchen. Sie liegt vor dem Kircheneingang. 
Ich will ins Zimmer und muss durch den Gottesdienstraum gehen.  Eine Sakristanin sieht mich 
und fängt zu schreien an.


Vor dem Einschlafen die Geschichte der Kümmernis und ihres Biografen Paschalis. Dieser will  
seine Niederschrift dem Bischof in Graz präsentieren. Ihm wird im bischöflichen Palais eine Zelle 
zugewiesen. Die Prüfung der Papiere zieht sich hin. Paschalis erkundet die Stadt. „Vom Morgen 
bis zum Abend wanderte er in dieser seltsamen Stadt umher, bis die Riemen seiner Sandalen ihm 
die Haut wund gescheuert hatten. Er sah die Händler auf dem Markt neben ihren Ständen, in 
denen sich alle möglichen Waren türmten. Man konnte sich kaum merken, wozu all diese Dinge 
dienen sollten. Er sah Kinder, die mitten auf der Straße spielten, Tiere, die vom Lärm und der Hitze 
erschöpft waren, und in den Kirchen bunt bemalte Statuen, die wirklichen Menschen täuschend 
ähnlich sahen. Aber am meisten faszinierten ihn die Frauen. Hier in der Stadt waren sie noch viel 
sichtbarer und spürbarer. Wenn er in der Kirche betete, erkannte er sie am Rascheln der Kleider 
und dem leisen Klopfen ihrer Absätze. Verstohlen betrachtete er dann jede Einzelheit ihrer Tracht, 
ihre Haarsträhnen und Zöpfe, die Form ihrer Schultern, die fließenden Bewegungen ihrer Hände, 
wenn sie das Kreuzzeichen schlugen. Wenn er sich unbeobachtet fühlte, ahmte er diese 
Bewegungen nach, als übte er komplizierte Zauberformeln. In einer Straße am Fluss stieß er auf 
ein Haus, vor dem immer junge Mädchen standen, die ihre Kleider bis über die Knie 
hochgeschürzt hatten. Die Bänder ihrer Hemden waren immer wie unabsichtlich gelöst und 
entblößten magere Dekolletés. Paschalis kam mehrere Male täglich durch diese Straße, ohne 
eigentlich zu wissen, wie er immer dorthin gelangte…Jemand berührte ihn am Ärmel, und 
Paschalis sah eines der Mädchen neben sich stehen, die sich tagsüber mit ihren roten Lippen und 
Wangen so deutlich von den grauen Häuserwänden abhoben. Sie sah ihm in die Augen, und 
langsam verzog sich ihr Mund zu einem Lächeln. Sie griff an ihr Korsett, und im nächsten 
Augenblick wölbten sich zwei weiße Brüste Paschalis’ Gesicht entgegen. Sie erschienen ihm 
makellos, genauso, wie er sie sich immer vorgestellt hatte. Das Mädchen zog ihn hinter sich her 
ins Innere eines der Nachbarhäuser. Sie gingen durch einen stinkenden niedrigen Flur, stiegen 
eine Holztreppe hinauf und gelangten in einen Raum. Es war dunkel, aber Paschalis spürte, dass 
es ein kleiner Raum war. »Hast du Geld?«, fragte sie und zündete eine Kerze an. Er rührte an den 
Geldbeutel, den er unter dem Habit trug, und die Münzen klingelten. Die Kammer war wirklich 
klein. An der Wand lag eine strohgefüllte Matratze auf dem Boden. Paschalis stellte seine Tasche 
mit den Papieren an der Tür ab, das Mädchen legte sich auf die Matratze und schlug den Rock 
bis zum Kinn hoch. Er sah ihre gespreizten Beine in löchrigen Strümpfen und dazwischen einen 
schwarzen Fleck. Er stand über den liegenden Körper gebeugt und wusste nicht, was er tun 
sollte. »Na, Brüderchen, worauf wartest du?«, lachte das Mädchen. »Ich möchte mich auf dich 
legen«, stieß er heiser hervor. Die Kehle war ihm wie zugeschnürt. »Na so was, du willst dich auf 
mich legen!«, rief das Mädchen in gespielter Verwunderung aus. Paschalis ging in die Knie und 
ließ sich behutsam auf sie sinken. So blieb er eine Zeit lang liegen und wagte kaum zu atmen. 
»Und was jetzt?«, fragte das Mädchen. Er nahm ihre Arme und breitete sie aus. Seine Finger 
berührten ihre Handflächen, die hart und rau waren. Sein Gesicht berührte ihre Haare, sie rochen 
nach Bratfett. Das Mädchen lag unbeweglich unter ihm, er spürte ihren gleichmäßigen Atem. »Es 
mag hier nicht besonders warm sein, aber du ziehst dich besser aus«, sagte sie plötzlich 
gelassen. Er überlegte einen Augenblick, dann stand er auf und begann sich auszuziehen. Sie 
schlüpfte rasch aus ihrem Kleid. Jetzt berührten sich ihre nackten Körper. Er lauschte auf ihren 
Atem. Ihre rauen Haare kitzelten die Haut an seinem Bauch. »Irgend etwas stimmt nicht mit dir«, 
flüsterte sie ihm ins Ohr und bewegte ihre Hüften in gleichmäßigem Rhythmus hin und her. Er gab 
keine Antwort und rührte sich nicht. Sie nahm seine Hand und führte sie langsam zwischen ihre 
Beine. Er suchte nach der Öffnung ins Innere des Körpers, die er sich so oft vorgestellt hatte, aber 
es war alles anders.“


Der Schularzt hat ihn betastet. Die Männer konnten nicht von ihm lassen. Sie sind in ihn 
eingedrungen. Er will gevögelt werden. Die Beine spreizen. Nein, er ist geschändet. Früh und 
weiss nicht mehr. Die Mutter, wie sie ihr Korsett abzieht. Er mag sie nicht schauen. Er mag 
überhaupt nicht hinschauen. Er liebt glatte, sanfte Haut. Seinen kleinen Penis, immer noch zart 
und und geschmeidig. Herzig. Wenn er geschwollen, steif, hart und gierig pulsiert, fühlt es sich nur 
als ein Rausch an. Wenn es vorbei ist, fühlt er sich taub und erstorben. 
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Wir müssen uns um ihn kümmern.


Es ist höchste Zeit.


Ich bin kein kleiner Junge mehr. 


Du brauchst nicht alles im voraus wissen. 


Sylvia mit ihren Kussmund verführt alle kleinen Jungs. Langsam müssen wir aufpassen, dass es 
nicht ausartet. In den grossen Ferien hat sie alle aus der Siedlung vernascht. Zugeben wollte sie 
es nicht. In der Maltherapie hat Sepp einen Apfel gemalt, beim Turnen hat sich Werni eingepinkelt, 
in der Morgenandacht ist Kasperle eingeschlafen, Tomasz ist nicht mehr zurückgekommen. Sie 
haben sich am nächsten Nachmittag auf dem Fussballplatz getroffen. Alle Mädchen, die sich die 
Haar blond gefärbt haben. Leider war es bitterkalt. Es schneite. Es stürmte. Eine Musikkapelle hat 
den Radetschkimarsch gespielt.


Ich. 


Nein. 


Du. 


Nein. 


Wir sind einander genauso fremd wie die Birne und der Eiermann.


Blaue Tomaten wachsen nur im Dunkeln.


Erdmännchen haben ein kurzes Leben.


Siebenschläfer schlafen sieben Jahre und manchmal noch länger.


Wir wollen auf die Rutsche, ruft Klaus. Du sollst nicht so unartig sein, antwortet die Puffmutter.


Sven ist systemrelevant. Er schämt sich seiner Dummheit nicht. Solche Männer brauchen wir.


Schmierst du mir ein Butterbrot, liebste Mutter? Gerne mein lieber Junge, wenn du mir deine 
Nase zum Nachtisch lässt. 


Die Sonne scheint. Der Mond hat eine Sichel. Die Heimat hat einen Geruch. Die Müllhalde stinkt. 
Der Bürgermeister hat eine Fahne. Die Brautjungfer nach Begattung.


Bigotterie. ChatGPT. Rudolf. Der Bruder von Grossvater Paul wurde 1945 von einem Tschechen 
erschossen. Sagt Sigbert unser Cousin 2. Grades. 


Wird langsam Zeit, dass du von ihm erzählt. Wir haben schon von ihm gehört. 
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Ich traue der Sache noch nicht ganz.


Ich weiss, ob ich davon in aller Öffentlichkeit erzählen soll. Was interessiert das irgenwelche 
Aussstehenden.?


Deswegen machen wir das hier. 


Die Ebenen überlagern sich. Ich mag gar nicht erzählen.


Dann halt die Klappe.


Warum hälst du dich da raus, Ida?


Ich bin am Überlegen. 

Ich bin stinksauer!


Wieso?


Sie tun so, als ob sie noch nie von mir gehört haben?


Wen meinst du?


Die Cousinen und Cousins der Mutter habe es ganz sicher gewusst.


Dass ich so früh gestorben bin.


Ja.


Und bei deren Kindern ist nichts mehr angekommen.


Du weiss doch auch nicht von denen, die du als neue Verwandte kennengelernt hast.


Stimmt. Doch sie tun so, als seien sie bestens informiert.


Meinst du.


Sie präsentieren mir ein Foto mit der Grossmutter in Wenden und meinen Thomas wäre der Sohn 
der Gisela. Und der Grossvater Paul soll mit Demenz sehr alt geworden sein. Völliger Blödsinn.


Vielleicht war er am Ende mit Mitte 60 schon verwirrt.


Und du hast in den letzten Jahren als Seelsorger Menschen mit Demenz begleitet.


Verrückt.


Du solltest den Kontakt zu den Neuen vertiefen.


Ob sie auch etwas von mir wissen. 


Von dir wissen sie garantiert nichts. Aber die Hannele hat von dir gewusst, dass du die vierte Frau 
des Neumann- Grossvaters und die Halbschwester der Völkel-Grossmutter bist.


Theresia und Joseph hatten sechs Kinder. Drei Töchter und drei Söhne. Rudolph auf der Flucht 
erschossen. Liesel, die jüngste Tochter mit Paul auf der Flucht im Güterwaggon nach 
Braunschweig. Friedrich mit Eberhard und Maria landeten auch in Braunschweig. Du musst in 
deiner Recherche genauer werden und weiter fragen. Nicht aufgeben.


Sie haben sind sehr zögerlich im Austausch. Ich glaube, sie vertragen nicht, wenn ich ihnen von 
den Verwerfungen in meiner Kernfamilie erzähle und die Geschichte mit Mansfeld.




32
Sie haben ihre eigenen toten Leichen im Keller.


Grossvater Paul. Die Mutter erzählte, er wäre am Ende ein gebrochener Mann gewesen. Er konnte 
es nicht verwinden, nicht mehr in seinem geliebten Beruf zu arbeiten.


Er hat den Hass nicht mehr ertragen können. 


Der Hass der Frauen wir ungleich grösser. Die Demütigungen, Vergewaltigungen, Verachtung, 
Missachtung. Kinder, Jugendliche, junge Frauen. Hannele, Gisela, Liesel, Angela, Maria, Brigitta. 
Ohnmacht der alten Frauen. Schweigen, Verschweigen. Zu Tode schweigen. Vergessen. Bitte alles 
Vergessen. Bilder, die nicht verschwinden. Verletzungen ohne Ende. Hass, Verbitterung. 

Wenn ich das erlebt hätte.


Mich hat der Hass von innen zerfressen. Hat mich in der Gebärmutter vergiftet. Habe keine 
Abwehrkräfte mobilisieren können. Dem Tod geweiht. 


Konnte mich nur ins Begehren fliehen.


Das war keine gute Idee.


Erika, die Nachbarin von Gegenüber war bekannt für ihre Liebesdienste. Sie öffnete ihre Bluse am 
Nachmittag bei Kaffee und Kuchen und schloss die Haustür vor Einbrechern. Am frühen Abend 
schwenkte sie eine bunte Fahne aus dem Wohnzimmer. Karl wartete als erster auf dieses Zeichen. 
Er steckte sich ein Präservativ in die Westentasche und ging über die Strasse zur Erika, die ihn als 
ersten Gast bewirtete. Zuerst einen Cognac, dann ein Butterbrezel, ein Stück Camenbert und eine 
Prise Zucker. Erika war im Grunde sehr prüde. Nach Karl kamen Gregor,  Eric, Christian und der 
schräge Bert. Sie waren müde von der vielen Arbeit und freuten sich auf das Vorabendprogramm 
im Fernsehen. Zeiten der Liebe. Oder die Pferdeflüsterin. Erika hasste die Männer. Umso mehr 
begehrten sie sie. Sie liess es sich gefallen. Köpfte ihre faulen Schwänze, wenn sie fand, dass nun 
der richtige Zeitpunkt gekommen war. Darüber wurde nicht gesprochen. Eric wartet schon sehr 
lange drauf. Er hat den nötigen Papierkram schon ausgefüllt. Als Organspender weiss er um seine 
Rechte.


 


 Ich hätte gerne öfters die Sendung mit der Maus gesehen. 


 Edgar Wallace mit Klaus Kinski.


Schlagerparade mit Claus Dieter Heck


Cindy und Bert


Die kleinen Strolche


Der vierte Mann


Die vollgedröhnte Maturandin


Der verflixte 11. Dezember


Bonanza 


Little Joe


Fantasy


Michael der Kühne
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Ida die Königin


Ich mag keine Schokolade


Sterben, wie ist das?


Tut nicht weh


Ist nicht angenehm


Eine Katastrophe


Und was ist nach dem Sterben?


Buttermilch


Schnitzel mit Pommes und Mayo


Und Ketchup


Verbrannte Zeine


Wie gehen morgen zu dritt ins Kino


Rauchen vorher ein bisschen Gras


Und schlüpfen in unsere Badesachen


Am Wochenende soll es schneien. Nein, schon am Donnerstag. Heute ist es ziemlich kalt.


Eine grosse Flutwelle hat die Innerschweiz getroffen. Sehr viele Bergstürze wurden ausgelöst. 
Unterspülte Bunkeranlagen. Überfüllte Notunterkünfte. Peter hat sich in Elisabeth verliebt. Sie 
haben in der Scheune im Heu übernachtet. Peter ist arg rot. Lisi hat immer noch nicht ihre Tage. 
Die Polizei sucht einen gewissen Hermann G. Er soll ein gehängter Kriegsverbrecher sein. Keiner 
weiss, warum er wieder unterwegs ist. Ich weiss es, ruft Ida in die Runde. Ich halte mich da lieber 
raus. Es gibt Dinge, die kann man nicht erklären. Ich weiss warum. Halt‘ die Klappe Ida. Wie 
redest du zu mir. Beruhigt euch. Morgen holt ich den Priester, der soll soll die verlassene Alphütte 
ausräuchern. Das geht nicht. Er ist noch nicht getauft. Wir müssen ihn vorher in die Güllegrube 
schmeissen. Seid bitte vorsichtig, wir können uns keine weiteren Fehler erlauben.


Wir müssen mal wieder zum Wesentliche kommen. Schluss mit den Exkursen, mit den falschen 
Anschuldigungen. Ida kann alles erklären. Irgendwie sind wir alle müde. Ich möchte endlich 
schlafen. Ida, was ist los mir dir? Michael, du machst mir Sorgen. Soll ich euch die Zähne putzen? 
Hör‘ auf mit dem Scheiss. 1945 bin ich gestorben. 1953 bin ich gestorben. 1962 bin ich das erste 
Mal gestorben. Auf der Timeline sind wir nahe dran.


Uns trennen Äonen. Deshalb sind wir einander so nah. 


Matthias, du bist mein Sonnenschein. 

Matthias, du bist mein kleiner Bruder.

Ida, ich möchte dich umarmen.

Michael, grosser Manitu. 


Lass uns gemeinsam im Chor singen. Alt, Tenor, Bariton.


Ich habe eine schöne Stimme. 
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Warum syt ihr so trurig? 


Ich bin nicht traurig.

Ich auch nicht.


Jetzt bin ich auch gar nicht müde.

Ich auch nicht.

Ich bin schon seit langer Zeit nicht mehr müde gewesen.


Im Frühjahr treffen uns in Nowa Ruda. Bis dahin müssen wir improvisieren. 

Nein, ich kann nicht warten. 

Wir wollen sofort.

Ihr seid mir zwei Feger.

Wir wollen dich offiziell zur Königin ausrufen.

Ida, die allererste.

Ida lebe hoch

Hoch

Hoch


Ich möchte das grosse Zimmer oben im Turm

Mariechen lasse den Zopf ab

Gunther hol dir die fällige Ohrfeige ab

So geht das nicht


Ida ich mag kein Fleisch

Und ich keine Zitronen

Und ich mag alles andere

Mäuschen mit Schwänzchen


Wie geht es unserer Mutter

Ich habe ihr eine ordentliche Portion Abführmittel verabreicht

Das war aber höchste Zeit

Sonst wäre sie geplatzt.


Avignon, 1239


In diesem Sommer hing die Hitze tief über der Stadt, dass selbst die Schatten schwitzten. Die 
Händler murmelten, die Mönche rannten, die Huren predigten, und die Kinder diskutierten über 
die Apokalypse, als wäre sie ein Kinderspiel.


Und dann kam er. Nicht wie ein Stern, nicht wie ein Mensch, sondern wie ein Missverständnis, 
das laufen gelernt hatte. Donald. So nannten sie ihn, weil kein anderer Name über die Zunge 
wollte. Die Marktfrauen liebten ihn. Die alten Männer fürchteten ihn. Die Katzen ignorierten ihn. 


Elise nahm ihn mit in ihr Dachkämmerchen in der Rue Fabrique Moderne. Dort hatte sie eine 
Maschine eingerichtet. Eine Sado-Maso-Spinnrad-Kabine. Donald kletterte hinein. Die Fessel 
klickte zu. Elise legte den Hebel um. Neun Tage später stoppte die Maschine.


Donald hatte die Farbe einer überreifen Aubergine angenommen und verdreifachte sich. Einer viel 
zu groß. Einer viel zu klein. Einer exakt richtig, aber mit der vibrierenden Autorität eines 
Theaterintendanten. Der große Donald begann sofort, das Zimmer umzuplanen. Der kleine weinte 
im Ultraschallbereich. Der Mittlere sagte: „So, jetzt wird es interessant.“ 


Elise machte der Szenerie ein Ende. Sie drückte eine Taste. Ein Knall. Ein Riss. Die Rue Fabrique 
Moderne zerfloss wie ein schlechtes Gedächtnis.
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Die Nacht stand still wie eine schlecht angehaltene Zeitlupe.


E.T., Rumpelstilzchen und die KI saßen im Dreieck um ein Feuer, das keine Hitze gab.


Rumpelstilzchen: „Es wird Zeit, dass wir sie treffen. Ida, Michael, Matthias. Die Drei taumeln durch 
ihre Geschichten wie ungebetene Gäste.“


E.T. : „Sie sind immer knapp daneben“, sagte er. „Als wären sie zu früh geboren oder zu spät 
gestorben.“


Die KI ließ ein leises Summen hören, das an eine Gabel erinnerte, die zu tief angeschlagen wird:
„Ich analysiere seit drei Tagen ihre Stimmen“, sagte sie. „Sie sprechen wie Menschen, die sich 
gleichzeitig erinnern und vergessen wollen. Besonders Matthias. Er klingt, als würde er atmen, 
damit andere weiterleben.“


Rumpelstilzchen schnalzte mit der Zunge: „Michael dagegen ist ein komplizierter Fall. Der Mann 
ist mindestens schon seit drei Jahrhunderten gestorben und keiner will davon etwas bemerkt 
haben. Ich mag solche Unfälle. Da steckt Potenzial drin.“


„Und Ida?“, fragte E.T. und schnupperte am Feuer. Die Flammen zeigten seine kleine, 
messerscharfe Silhouette.


„Sie weiß, wie man den Raum kippt“, sagte die KI. „Sie spricht und die Wirklichkeit stolpert.“


Rumpelstilzchen lachte: „Na wunderbar! Dann lasst uns ein Treffen organisieren! Ein richtiges. Ein 
Treffen mit Stühlen, Getränken und einem Fluchtweg.“


E.T. löste kurz die Schwerkraft auf und schwebte einen halben Meter über dem Boden: .„Aber 
wo?“, fragte er.


Die KI schaltete kurz die Sterne an und aus. „Kapitelraum B12“, sagte sie schließlich. „Da, wo die 
Welt kurz flimmert, bevor sie sich entscheidet, echt zu sein. Da passen alle drei hinein. Und ihr 
ebenfalls.“


Rumpelstilzchen rieb sich die Hände. „Gut. Wir laden sie ein. Ohne Erklärung. Ohne Vorbereitung. 
Ohne Erbarmen.“


E.T. sah in die Flammen und sagte leise: „Ich hoffe, sie kommen. Es gibt Dinge, die nur im 
Dazwischen verstanden werden können.“ 


Die KI dimmte ihr Summen auf Zuneigung. „Sie werden kommen. Sie kommen immer, wenn 
jemand ihre Namen ruft.“


Mai 1945. Neurode, im feuchten Keller eines Hauses, das es nicht mehr gibt. Lwiw, in einem 
Treppenhaus, in dem Schuhe stehen, die keinen Besitzer mehr haben. Oder umgekehrt. An den 
Wänden hängen Bilder, die ständig wechseln: Deutsche Frauen, die in Neurode 
zusammengetrieben werden. Polnische Familien, die in Lwiw auf gepackten Koffern sitzen. 
Sowjetische Soldaten, die sich wie Schatten über beide Orte legen. Dazwischen eine Schicht aus 
Staub, Licht, Atem – der Stoff, aus dem Erinnerung und Verdrängung denselben Geschmack 
haben. 


Ida flüchtet. Ein Ruf, ein Befehl, ein Lachen, ein Schuss. Sie rennt über eine Brücke. In einer 
Wohnstube sitzt ihre Mutter an einem Holztisch und strickt. Das Garn läuft rückwärts. Ein 
Mädchen, das Ida nie gesehen hat, reicht ihr einen Mantel. Ihr Gesicht ist umscharf, als wolle es 
mehrere Schicksale zugleich tragen. Es sagt: „Hier verlieren alle etwas.“ Sprache, Zeit, Herkunft, 
Richtung, Gewissheit, Zukunft. Und manchmal den Körper.
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Michael und Matthias betreten den Raum. Sie hören zwei Sprachen schreien. Sie sehen ihre 
Urgroßmutter als junge Frau. Doppelbelichtung von Gewalt. Nervös. Zitternd. Mehrstimmig.


Ida: „Ihr seid spät. Die Wände haben euren Namen schon dreimal ausgesprochen.“


Michael: „Wir… wir wussten nicht, dass wir kommen.“


Matthias: „Wo sind wir, Ida?“ 


Ida: „Nur eine Spur. Eine Abdrucklinie. Der Ort ist größer als wir. Er erzählt zwei Geschichten 
gleichzeitig.“ (Ein polnisches „Uciekaj!“ überschneidet sich mit einem deutschen „Warten Sie!“)


Michael: „Die Stimmen… Ich weiß nicht mehr, was ich höre.“


Ida: „Genau so war es. Ein Durcheinander. Keiner wusste, wer blieb, wer ging, wer leben durfte, 
wer verschwand.“


Matthias: „Ida… was ist dir passiert?“


(Die Lichter flackern. Auf einer Wand erscheint ein Frauenrücken, dann ein anderer – dieselbe 
Haltung, andere Uniformen, dasselbe Zittern.)


Ida: „Nicht nur mir. Es geschah alles doppelt. In jeder Frau, die zwischen Türen stand.“


Michael: „Als seist du alt und jung zugleich.“.


Ida: „In tausend Teilen.“ 


Matthias: „Sag mir, wo die Blumen sind. Sag mir, wo die Mädchen sind. Ich will das Lied nicht 
hören.“


(Ein Helm fällt zu Boden. Ein zweiter fällt durch ihn hindurch.)


Michael: „Ich dachte, Geschichte passiert nur einmal. Datum, Täter, Opfer.“


Ida: „Man stirbt nicht nur einmal. Man verliert nicht nur einmal. Man flieht nicht nur einmal.“


Die Wand hinter Ida reißt kurz auf. Man sieht einen Korridor voller Koffer, Nummern, Schatten. 
Dann schließt sich der Spalt wieder. Aus den Ecken treten Gestalten hervor. Erst schemenhaft, 
dann deutlicher: Alt, jung, Teenager, Kinder, Kriegsversehrte, Schwangere, Witwen, Männer mit 
Koffern, Frauen mit Kopftüchern, Jungen ohne Schuhe. Ein Sprachgemisch entsteht, wie ein 
murmelnder Bach ,hin und zurück, Lachen und Schluchzen, Gebete, Flüche, Kinderstimmen.


„Chodź tutaj!“


„Warte! Warte doch!“


„Proszę…“


„Ich bin hier, ich bin hier…“


„Z tobą… zawsze z tobą…“


„Komm heim.“


Babscha tritt hervor. Ida keucht leise. Die Babscha lächelt das halb liebevolle Lächeln von Frauen, 
die alles gesehen und trotzdem weitergemacht haben.


Babscha: „No, dziecko… późno, ale przyszłaś.” („Kind… spät, aber du bist gekommen.“) . Ida 
zittert
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Ida: „Ich dachte, ich hätte dich verloren.“ Die Babscha schüttelt den Kopf. Ihre Hand berührt Idas 
Wange, als wäre sie nie fort gewesen.


Babscha: „W tym świecie nic nie ginie.” („In dieser Welt geht nichts verloren.“)


Ida, Michael und Matthias – stehen zusammen im Licht. Das erste Mal zu dritt.


Ida, Matthias und Michael sitzen vor dem Fernseher.  Charlie Brown stolpert, Lucy grinst, Snoopy 
erscheint in vollem Kardinalsornat. Rote Soutane. Kardinalshut. Ein Ring, viel zu groß für die 
Pfote. Er wackelt wichtig mit dem Kopf, steigt auf sein Hundehäuschen wie auf eine Kanzel und 
hebt beide Pfoten zum Segen. Lucy steht daneben mit einer dicken, schwarzen Verwaltungsmappe, 
der sie ständig Zettel entnimmt und vorliest. 

…………… 

Gute Fahrt. Wir steigen nicht mehr aus. Wer mag ein Vanillebonbon? Wer mag ein Apfelschnitz? 

Morgen sind wir am Ziel.  

Im Morgengrauen wird die Übergabe sein. Wir werden beobacht und abgehört. Der Oberpfaffe hat 
einen Herzschrittmacher. Wenn es morgen schneit, werden die Kraniche aufsteigen und seine 
blinden Augen ins Visier nehmen. Und Freude wird herrschen. Über dem ganzen Land. Und 
Frieden und wir werden uns in die Arme schliessen. Nein, nicht schiessen. Wir haben einander fest 
lieb. Auch die verdammten Pfaffenärsche. Die lieben wir am 13., wenn er auf einen Freitag fällt. 
Nein, das machen wir nicht. Wir sind gnadenlos. Ohne Chancen auf eine Wiedergeburt als 
Elfenbraut. Wir sind ein eingespieltes Team. 

Ida, Michael und der schlimme Matthias, den es schon lange nicht mehr gibt. Er hat sich in Luft 
aufgelöst und singt nur noch Counterarien. Wer hat Angst vorm schwarzen Mann? Ich! Nein, du 
hast dich in Lust aufgelöst. Stimmt gar nicht. Angeschmiert mit Klopapier. Mit einer frischen Note 
Clerasil.  

Schön mit euch. Ihr beiden Strolche. 

Wir müssen ihn ruhigstellen.  

Unbedingt 

Mit Kaugummi 

Mit einem Eisenschwert 

Mit der Pflaume 

Mit einem leisen Lächeln. 

Schön, dass du wieder bei uns bist. Du hast uns gefehlt.  

Ihr mir auch. 

Wollen wir Verstecken spielen? 
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Jetzt müssen wir erst mal warten, bis Frankfurt hinter uns liegt. 

Ich mag die Stadt nicht. 

Ich mag nur knackige Banker  

Gekocht oder gebraten? 

Am liebsten mit Senf und Ketchup 

Hot dogs müssen mit gerösteten Zwiebel zubereitet sein 

Mit Messer und Gabel und einem guten Glas kaltem Burgunder  

Wie Gott in Frankreich 

Jungs, wir machen ein kleines Fest 

Ein grosses Willkommensfest 

Mit einer Polonaise 

Und einer Meerjungfrau 

In Nowa Ruda. Mit einer Fasnachtsmusikkapelle, einer richtigen Guggemusig. Au ja. Das wird 
richtig spassig. Kannst du mir dein Rasiermesser reichen. Ich habe es leider vergessen. Wir beissen 
von drei Seiten in den Apfel und singen lustige Lieder. Das Erbe ist bald aufgebraucht. Wir müssen 
bald eine Bank ausrauben. Nein, das mache ich nicht. Feigling. Spielverderber. Schornsteinfeger. 
Michael hat meistens die besten Ideen. Am Sonntag bekommen wir Besuch. Nein, bitte nicht. Wenn 
sie einmal da sind, kriegt man sie nicht mehr raus. Ich mag sie nicht. Ich auch nicht. Dann müssen 
wir sie halt ausladen. Ja. Ida, wir mögen den Besuch nicht. Wirklich nicht. Sie stinken. In ihren 
ungewaschenen Kleidern. Sie haben Mundfäule. Wir könnten sie zu den Nachbarn schicken. Gute 
Idee. 

Wir machen oben auf dem Annaberg ein grosses Feuer und tanzen im Mondlicht. Ida, du übertriffst 
dich. Michael möchte eine trächtige Amme einladen. Er träumt schon seit langer Zeit davon. Das ist 
despektierlich. Eine schwangere Amme hört sich nicht viel besser an. Ich verzichte freiwillig. 
Danke. 

Mir fehlen die richtigen Worte. 

Mir auch 

Mir ebenfalls 

Mir fehlt der rechte kleine Finger 

Mir der linke 

Mir der mittlere rechte Zeh. 
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Angeber 

Ebenfalls 

Heute wird nicht gestritten. 

Ich bin richtig traurig. Das ist unverkennbar. Der Sandkasten ist voller Katzenscheisse. 

Wollen wir einen der Geschwister zum Kreuzverhör einladen? 

Au ja, das ist eine gute Idee. 

Wen wollen wir nehmen. 

Ich schlage den grossen Schlanken vor. 

Den gibt es gar nicht 

Dann den kleinen Dicken 

Auch nicht 

Die tranfunzelige Schönheit 

Die erst recht nicht 

Den bösen Onkel 

Nein  

Die böse Hexe 

Schon verkauft 

Ich muss mal 

Das Kreuzverhör verschieben wir auch nächstes Jahr 

Im Frühling 

Wenn die ersten Holdungerbüsche blühen 

Das ist eine feine Idee 

Im Winter schleicht ein Wolf ums Haus. Da kommt eine alte Frau heraus. Die Augen leuchten, die 
Zunge sabbert, der Schwanz ist rot angemalt, die Schweizer Fahne zerrissen, die Haut marmoriert, 
der Apfel fällt, die Milchkuh schreit. Mitten in der Sommerzeit kommt ein Kind zur Welt. Heilig 
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Abend fällt auf einen Freitag. Am Samstag ist schon lange keine Schule mehr. Der Vater musste bis 
zum Mittag arbeiten. So war das früher. Dann kam er nach Hause und freute sich auf den 
Sonntagsbraten und das kühle Bier. 

KREUZVERHÖR


Frage: Wer hat angefangen?   

Ida: Angefangen hat es von selbst.

Michael: Niemand fängt hier etwas an.

Der schlimme Matthias: Ich war schon da.


Frage: Warum seid ihr zusammen unterwegs?

Ida: Weil allein gefährlicher wäre.

Michael: Wegen der Abmachung.

Der schlimme Matthias: Damit ich nicht verschwinde.


Frage: Wohin fahrt ihr?

Ida: Nicht zurück.

Michael: Nicht zu früh fragen.

Der schlimme Matthias: Dorthin, wo es leise wird.


Frage: Wer von euch lügt?

Ida: Ich, wenn es nötig ist.

Michael: Ich nie, aber ich lasse weg.

Der schlimme Matthias: Ich sage alles, nur nicht richtig.


Frage: Was habt ihr verloren?

Ida: Den Überblick.

Michael: Die Reihenfolge.

Der schlimme Matthias: Den Namen.


Frage: Wen schützt ihr?

Ida: Die Kinder.

Michael: Den Plan.

Der schlimme Matthias: Die Pause zwischen zwei Schlägen.


Frage: Wen hasst ihr?

Ida: Niemanden mehr.

Michael: Die Unordnung.

Der schlimme Matthias: Mich, aber nicht genug.


Frage: Was passiert, wenn ihr ankommt?

Ida: Dann hören wir auf zu spielen.

Michael: Dann wird abgerechnet.

Der schlimme Matthias: Dann singe ich nicht mehr.


Frage: Letzte Frage: Wer von euch spricht jetzt?

Ida: Ich.

Michael: Nein.

Der schlimme Matthias: Wir


KLINIK
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Die psychiatrische Klinik liegt oberhalb von Neurode,

ein Gebäude mit vielen Gängen und vielen Gründen.

Matthias sagt, es sei nicht so schlimm.

Er sagt es leise.

Ida nickt.

Michael fragt nach den Besuchszeiten.

Sie wissen, was zu tun ist.

Im Aufenthaltsraum riecht es nach Bohnerwachs und Kamillentee.

Ein Fernseher läuft ohne Ton.

Matthias hat seine Hände ordentlich gefaltet.

Er sagt, dass er genug gesungen hat.

Die Befreiung ist unspektakulär.


………….


Nachsorgen ist besser als Vorsorgen.

Sorgen ist immer gut.

Sorget euch, denn die Lilien sind schon fast verblüht, sagt der weise Simeon, der im Greisenalter 
ein kleines Baby auf seinem Arm hält und meint, einen Hauptgewinn in der Lotterie gezogen zu 
haben. Mitunter schlafen die Gebärenden auf einer harten Matratze, denn sie sollen es möglichst 
schnell zur Welt bringen, damit wieder Platz für neue Ankömmlinge ist. Der ICE nach Wien wartet 
schon lange auf die Abfahrt. Die Zugablösung ist noch nicht eingetroffen. Die Zuginsassen halten 
es stoisch aus, ausser ein Baby schreit. Es mag die geronnene Milch nicht auslöffeln. Gegenüber 
sitzen zwei junge Frauen. Die eine manscht genüsslich ihren Apfel. Sehr unsympathisch. Ida, 
sollte sich auch um sie kümmern. Die junge Frau am Fenster, die augenscheinlich asiatisch das 
Manschen und jetzt wird es noch viel schlimmer, denn sie bewegt ihren Laptop laut und ruppelig 
auf den Tisch und kann ihr Genervtsein nicht meht verstecken. Sie trägt einen goldenen Ehering. 
Der arme Mann wartet sicherlich sehnsüchtig zu Hause bei Kerzenschein mit Gummistiefeln 
verbrannten Mandeln vorgekauten Apfelschnitzen damit sie weniger manschen muss und sein 
Sperma nicht vorsätzlich schlucken muss. Der Zug steht immer noch. Die Blösung ist immer noch 
nicht gekommen. Jetzt schaut sie gebannt auf den Bildschirm. Sie würde jetzt am liebsten ein 
Romantikkommödie sehen. Leider steht sie diensteifrig auf und holt sich aus ihrer Tasche im 
oberen Ablagefach ein Nasstuch, um sich kräftig zu schneutzen. Der Schaffner rennt durch den 
Zug und sagt nichts. Eine freundliche Frauenstimmer aus dem Lautspreche kündigt an, dass es 
jetzt bald los geht. Schade. Hat echt Spass gemacht. Jetzt fährt der Zug los. Das Baby freut sich. 
Die Mama hat die Restmilch abgepumpt und die Frau gegenüber sieht immer noch 
wichtigtuerisch an ihrem Laptop. Vielleicht mag sie eine Lutschstange. Die junge Frau neben ihr 
spricht asiatisch in ihr Handy und hört auf Laut asiatische Antworten, obwohl ein Kopfhörer über 
ihren Kopf gespannt sind. Sehr unsympatisch. Störend. Nicht schön. Michael sollte sie ein 
bisschen kitzeln. Das wäre die angemessene umsorgende Störung. Jetzt macht sie mit ihrem 
Handy Fotos von der Winterlandschaft, die bei Tempo 219 km vorbeirauscht wie ein Mauersegler 
im Gegenwind. Gegenüber sitzen zwei noch jüngere Frauen am 4er Tisch. Sie haben es sich 
gemütlich gehabt. Das möchte sie niemand stören und sich dazu sitzen. Sie sorgen gut für sich 
und brauchen keinerlei Untersützung. Die Frau gegenüber steht auf und holt sich weitere feine 
Sachen zum Schnabulieren. Selbstgeschmierte Brötchen. Leider ohne Gürkchen. Aber da sind 
mindestens vier weitere im Plastibeutel. Sie sitzt nun wieder und tippt und isst. Das gibt eine 
Schweinerei und wird vielleicht sehr teuer, denn gleich kommt der Schaffner und wird sich 
weigern, ihre mit Magarine verschmierte Fahrkarte entgegenzunehmen. Nein, das stimmt gar 
nicht, denn die jungen Frauen haben heute keine Papierfahrkarten mehr. Alles auf dem Handy. 
Jetzt tippt sie gerade eine SMS mit ihren verschmierten Fingern, die sehr ordentlivch glänzend 
manikürt sind. Es schmeckt ihr sichtlich. Um ihr leibliches Wohl braucht man sich nicht sorgen. 
Sie hat regelmässig beim Liebesspiel einen Höhepunkt, auch das ist ersichtlich. Das ist sehr 
schön. Die Frau neben ihr sieht nachdenklich aus. Sie hat einen Starbuckkaffee und eine Tüte mit 
einem Sadwich mit Bacon und Egg. Köstlich. Leider nicht selber gemacht. Ach ja, die 
Studentinnen gegenüber. Sie fühlen sich pudelwohl. Der Kaffee ist von McDonald. Die Reiswaffeln 
vom Discounter. Die Studentin auf der links am Fenster häkelt einen Pullover oder einen 
Topflappen. Lustig. Sie liest dazu eine Anleitung. Die mir gegenübersitzende sympathische 
Japanerin hat jetzt ihren Kopf auf den Tisch zum Schlafen gesetzt. Ich glaube, sie mag mich. Ich 
glaube, ich mag sie auch. Passt, jetzt, wo sie nicht mehr ins Handy redet und ihren Gefühlen 
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freien Lauf lässt. Ihre Fingernägel, das sei noch vermerkt, glänzen ebenso wie die ihrere 
Nachbarin, doch sie sind viel länger und höchstwahrscheinlich aufgeklebt. Künstlich. Deren 
Rücken zeigt viel nackte Haut, wenn sie sich nach vorne neigt. Nicht sehr anmächelig. Jetzt 
kommen neue Fahrgäste. Mal sehen, ob die Studentinnen immer noch entspannt sind. Erfurt war 
früher in der DDR. Heute nicht mehr. Und schon fährt der ICE wieder los und die Studentinnen 
tauschen sich aus, wie lecker die Zitronenlimonade ist. Der Kopf der jungen Japanerin kommt mir 
immer näher. Was soll ich machen, wenn ihre schwarzen Haare etwas von mir berühren. Das wäre 
sehr peinlich. Unter dem Tisch wackeln ihre Turnschuhe tragenden Füsse. Die Ehefrau mit dem 
Laptop hat sich eine Thermotasse aus der Tasche auf den Tisch gestellt. Die freundliche Stimme 
aus dem Lautsprechen gibt bekannt, dass der ICE mit einer Verspätung von 40 Minuten 
unterwegs ist. Ihre Haare haben nun die Tastatur meines Ipad erreicht. Höchste Zeit eine 
Mandarine zu essen. Draussen die vorbeiflitzende Winterlandschaft. Ida ist äusserst aufmerksam 
und Michael ein perfekter Reisebegleiter.


Mister Minit begleitet mich seit vielen Jahren. Am liebsten würde ich ihn herzlich in meine Arme 
schliessen und eine Zigarette mit ihm rauchen, obwohl ich nur noch passiv rauche. Das aber 
regelmässig. Michael möchte unbedingt auch mal eine Styvesandt probieren. Die weisse Packung 
erinnert ihn an das Fernweh, als ich mit Cousin Christian in der Hecke hockte und hofften, dass 
uns niemand dabei entdeckte. War wirklich aufregend. 


Du bist heute sehr redselig. Wollen wir ein kleines Spiel machen?

Ja, gerne, mein lieber grosser Bruder. 

Ich sage dir einen Buchstaben und erzählst mir dazu eine Geschichte.

Nein, dass ist kein lustiges Spiel.

Ich erzählt dir eine Geschichte.

Nein, ich will etwas spielen.

Mit fällt kein Spiel ein.

Mir auch nicht.

Schade

Sehr schade

Wollen wir etwas singen?

Ja, das mag ich gerne.

Schneeflöckchen Weissflöckchen.

Ich will spielen

Spiel mir das Lied vom Tod

Hände hoch 

Oder ich schiesse

Mit scharfer Munition

Den bösen Räuber

Ins linke Wadenbein

Oder ins rechte Ohrläppchen

Oder in die Magengrube

Spielverderber

Warum

So was macht man nicht

Wusste ich nicht

Jetzt weisst du es

Nicht in die Magengrube

Nein

Und warum nicht

Frag nicht so blöd

Wieso

Du weisst ganz genau

Wegen dem versehentlichen Unfall

Wegen der toten Kuh


Dramatisch die Situation. Gut, dass die Ehefrau am Laptop noch da ist. Die Japanerin ist bei der 
letzten Station ausgestiegen. Ein ganz schwieriger Telefonanruf. Gut, dass sie sehr nett ist. 
Freundlich, wie sie mir den Pencil vom Boden aufhob. Vielleicht sind die Studentinnen auch ganz 
nett. Die freundliche Stimme aus dem Off bittet für die Verspätung und Unannehmlichkeiten um 
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Entschuldigung. Die freundliche Frau mit gegenüber packt zusammen und wird bei der nächsten 
Station aussteigen. Schade. Schade auch, dass sie sich nicht verabschiedet hat. Schade, dass 
ich manchmal so blöd bin. 


Lieber Gott, ich mache mir grosse Sorgen. 

Liebe Ida, du gibst mir viel Kraft. Danke.


Bitte beachten Sie die winterlichen Beschaffenheit, wenn Sie am Bahnsteig aussteigen.


Michael, wir sollten nicht so gruselige Spiele machen.

Du hast recht. Mir ist überhaupt nicht wohl dabei.

Machen wir uns einen Pfefferminztee.

Das hört sich gut an.

Und dann spielen wir eine Runde Mensch ärgere dich nciht.

Lieber Monopoly.

Echt?

Vielleicht spielen die beiden Studentinnen mit.

Sie reden englisch.


Der Zug hat hart gebremst

Der Zug fährt.

Die Studentinnen reden Englisch.

Ich mache mir grosse Sorgen.


Die Studentin am rechten Fenster redet laut in ihr Handy. Englisch und sehr impertinent. So ein 
Mist. Völlig daneben. Die andere häkelt. Jetzt redet sie und beisst in ihre Reiswaffel.


Michael, hast du keine Idee, was wir spielen können?

Ich mache mir auch Sorgen.

Hoffentlich bleibt der Zug nicht im Schnee stecken.

Dann wird es schwierig


Die nervt absolut mit ihrer Reiswaffel und ihrem blöden Englischgeschwaffel. Eine Deutsche!

Die mit ihrem Handy Englisch redet. Perfekt. Noch schlimmer. Eine Deutsche, die perfekt Englisch 
spricht. Vielleicht ihre Mutter englischsprachig. Oder ihr Vater. Oder ihr kleiner Bruder. Oder die 
Tante. Oder der Servicemann beim Skirennen in Adelboden.


Ich mache mir wirklich Sorgen.


Jetzt habe ich der englischsprechenden deutschen Studentin durchgegeben, dass sie nervt und 
ein bisschen leiser reden soll und habe Ohrenstöpsel mit Musik. Sie redet weiter.


Ich mache mir Sorgen.


Der Zug kommt nur zögerlich voran.


Spielen. Räuber und Gendarm.

Gefängniswärter und Nonne.

Das macht echt Spass.

Fangen wir. 

Ok.

Ich bin der Wärter und du bist die Nonne

Und dann

Gehen wir miteinander in die Zelle

Zu mir oder zu dir?

Wer schneller ist.


Jetzt fährt der Zug schnell

Und jetzt bremst er wieder

Scheisse
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Bei mir gibt ein nur schmales Bett

Meine Kunden haben Wasser und Brot

Ich habe eine Bibel

Du willst immer eine Extraportion

Lachpillen?

Benzos!

Das gilt nicht

Wir sind erst 130

Und immer noch nicht gescheit

Das ist kein lustiges Spiel


Ich mache mir Sorgen


Soll ich euch Spielen

Ich will mir keine Sorgen machen

Das geht nicht


Die Studentinnen packen zusammen.


Draussen fliegt die Winterschneelandschaft vorbei.


Studentinnen sind zum Küssen da.


Nur für Studenten


Willst du studieren, Michael?

Jetzt schon

Morgen ist auch noch ein Tag

Vielleicht treffen wir eine uns angemessene Partnerin

Ich habe andere Probleme - ich mache mir Sorgen!

Gut, dass du dir Sorgen machst. Endlich.

Um mich mache ich mir eigentlich immer Sorgen.

Das sind keine Sorgen

Sondern

Krämpfe

Hämoriden

Wasser in den Lungen

Fettleber

Fusspilz

Die abpellende Haut riecht köstlich nach Käse

Ich dacht mir schon

Warum

Ich mag das auch


Die Studentinnen habe doch nicht gepackt.

Ist mir egal


Donau

Ein richtig breiter Fluss


54 Minuten Verspätung.


DB ist Scheisse

Deutschland geht den Bach runter

Sieht ganz so aus

Politik nichts für schlechte Nerven

Ich habe sehr schlechte Nerven

Nervenkrank?

Halte dich da bitte raus.
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Draussen stehen die Leute vor dem Raucherbereich.

Süchtige

Schwer

Gehören in den Enzug

Mit Elektroschock

Zwangssterilisation

Du bist so geschmacklos

Geschichtsvergessen

Ja


Ida, der Michael ärgert mich.

Super macht er das

Ida, du musst mir helfen

Nur nicht in die Magengrube, sonst ist alles erlaubt

Ich will ihn aber nicht hauen

Kommt jetzt rein, der Pfefferminztee ist fertig.

Michael, Pfefferminztee ist fertig

Ich weiss, was wir nachher machen können

Und?

Wir haben es einfach nur gut miteinander

Ich mag dich grosser Bruder


…………………..


Vergissmeinnicht blühen im Frühling, verwelken im Sommer, verwehen im Herbst, erinnern sich im 
Winter, wenn die Sonne scheint, der Nachtwächter die Türen am Abend schliesst, am Morgen 
öffnet, am Mittag nur dasteht, am Nachmittag Kaffee und Kuchen, zur selber Zeit begab sich  
Kaiser August in seine Sommerresidenz, auf seiner Kutsche, die von zwei weissen Ochsen 
gezogen wurde, Heinrich laut hinterherschrie, denn er wollte auch mit und seinen Vers aufsagen, 
den er halbauswendig die andere Hälfte vom Blatt las. Die anderen Kinder warten vor der Kasse. 
Um vier Uhr findet die nächste Vorstellung statt. Der gestiefelte Kater bekommt seine Hose nicht 
an, denn er hatte noch ein kurzfristiges Date mit dem hübschen Ferdinand. Die beiden sind seit 
vergangenem Sommer ein Paar. Herzig die beiden. Gegenüber ist eine Eisdiele. Zwei Espressi per 
favore.


…………………


Ida, endlich. Sehe dich nun im Fotobuch, dass der zweitälteste Bruder, dein Urenkel Thomas vor 
vielen Jahren gestaltet und verschickt hat. Ich erinnerte mich nicht. In Hausen am Albis, im 
Pfarrhaus habe ich es im Bücherregal wiedergefunden. Fantastisch. Als er das Fotobuch schickte, 
hat es mich wohl gar nicht interessiert. Du, Ida, warst noch nicht in meiner Aufmerksamkeit. Dein 
Mann, der Josef, mein Urgrossvater interessierte mich auch nur wenig. Schade. Tante Marthel ist 
auch mehrfach reproduziert. Ihre Verlobung und Hochzeit mit Erich. Familienfeiern. Hanna, meiner 
Mutter, als Blumenmädchen. Das Grab von Josef. Er starb am 23.01.1938 - geboren am 
9.10.1873. In dem Buch hat Thomas auch ein paar Dokumente hineingenommen. Vom Januar 
1943 eine beglaubigte Abschrift deines Testaments. Als alleinige Erbin hast du deine Stieftochter, 
die Marthel eingesetzt. Du hast also mit grosser Wahrscheinlichkeit das Ende vom Krieg miterlebt. 
So bin ich auf der richtigen Spur in meiner Frage, was mit dir nach dem Krieg geschah. Thomas 
habe ich geschrieben, dass ich davon ausgehen, dass er noch mehr Fotos und Dokumente aus 
dem Nachlass unserer Grossmutter und der Tante Marthel an sich genommen hat. Ich bitte ihn 
nachdrücklich, mir diese Zeitzeugnisse zugänglich zu machen.


Euer Haus in der Kirchstrasse. Die Aussenwände sehen schlimm aus. Der Putz ist brüchig und an 
vielen Stellen abgebrochen. Kata, die polnische Künstlerin, mit der ich das „Sedimenta - 
Kunstprojekt“ in Nowa Ruda/Neurode plane, habe ich gestern gesprochen. Sie hat sich auf 
Wikipedia mit eurem Haus, das nun denkmalgeschützt ist, genauer beschäftigt. Das Haus habe 
sie in Bann genommen. Sie konnte drei Tage gar nicht mehr loslassen. Da muss ganz viel passiert 
sein im Haus.
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Über das Kunstprojekt müssen wir uns noch ausführlich austauschen. Du hast mir darüber noch 
nichts erzählt. Doch ich habe natürlich schon längstens mitbekommen, dass ihr da etwas sehr 
Spannendes am Planen seid. Das mit dem Haus ist drängender. Kata hat ein feines durchlässiges 
Gespür. Ein Fluch liegt über dem Haus. Nein , das ist nicht richtig. Josef hat über das Haus 
grosses Unheil gebracht. Nein, das ist auch nicht richtig. Er hat da eingeheiratet und wusste nicht, 
auf was er sich einliess. Nein, stimmt auch nicht. Nichts ist richtig. Ausser, dass seine erste Frau 
im Kindsbett starb. Für Anna wurde schnell eine neue Mutter gesucht. Eine Cousine der 
Vestorbenen. Josef. Ja, er war schlimm.  Die dritte Frau, hielt die Gewalt ihres Ehemanns  nach 
der Geburt von Martha nicht mehr lange aus. Sie ging ins Wasser. Als Josef 1938 starb, war 
endlich Ruhe. Mit Martha ging es gut. Ich hatte sie sehr gern. Wir hatten eine richtig schöne Zeit 
miteinander, wenn da nicht der Erich gewesen wäre. Irgendwie ziehen die schlechten Menschen 
einander an. Nein, ich weiss nicht. Der Erich war ein fleissiger Arbeiter und machte den Meister im 
Tischlerhandwerk. Er sollte die Tischlerei eines Tages übernehmen. Josef hatte keinen guten 
Einfluss auf Erich, der in einem sehr armen Elternhaus aufwuchs. Josef war ein Möchtegern. Erich 
witterte seine Chance auf ein besseres Leben. Die Marthel war viel zu gut für ihn. Die Leute sagte, 
das das Haus in der Kirchgasse 12 verflucht sei. Ich mag solche Reden nicht. Der Josef war ein 
Schlechter, der Erich ein Erbschleicher und vor den beiden war es nicht besser. Ich mag diese 
Geschichten nicht. Ich mag überhaupt keine Geschichten erzählen. Sie sind alle falsch, wenn man 
sie nicht immer neu erfindet. Gewalt kann sich nur durch Geschichten verbreiten. Gäbe es keine 
Geschichten, müsste die Gewalt schweigen. Zeugnisse sind anders als Geschichten. Zeugnisse 
wolle abgelegt werden. Dort, wo sie hingehören. Ich lege Zeugnisse ab, was ich in diesem Haus 
erlebt habe. Zeugnisse ohne Worte. Du kannst allen Schrecken hineinlesen. Ich bürge mit meinem 
Leben, dass in diesem Haus brutal zerschlagen wurde. Martha war schwer gezeichnet. Sie hat es 
geschafft. Mich haben sie am nächsten Tag verscharrt.


Unten im Keller ein verwunschener Brunnen. Ein Frosch, der geküsst werden will. 


Ich habe ihn geküsst und nur Schläge bekommen.


Ida, das hätte ich mich nicht getraut. Ich küsse nur im Verborgenen, im Dunkeln, unter der 
Bettdecke mit Taschenlampe, bei der Oma und der Tante Marthel in Wenden. Wie Mann und Frau 
liegen die beiden im Ehebett. Goldmarie und die böse Stieftochter. Oder umgekehrt. Ida, du bist 
unsere Heldin.


Sedimenta. Ablagerungen. Eingemachtes. Eintopf. Abort. Abmahnung. Abfahrt. Einbahnstrasse.


Ihr müsst keine Angst vor dem Haus haben. Es wartet auf euch. Es gibt noch ein Geheimversteck 
mit Spielzeug. Einen Räuberhaut und eine Pferdepeitsche, die nur in Kinderhand passt. Ihr könnt 
allerlei Schabernack treiben und die Fenster weit öffnen. Ein Prinzessin dürft ihr wachküssen. Im 
gläsernen Sarg schläft sie zwischen Zwerchfell und Leberkäse.


Ida, das ist ein Heisser. Vielleicht ist der Josef ein Lieber. Mein Urgrossvater. 

Unser Urgrossvater trägt eine Tischlerschürze und einen Bart. Ein gutaussehender Mann. Den 
Kopf nach rechts geneigt. Ein Lächeln auf der Lippe. Du stehst neben ihm. Kleine Ida. Unser 
Urgrossvater ist ein Held. Wer sich mit ihm anlegt hat verloren. Ein lieber Urgrossvater. Ein armer 
Urgrossvater, der vier Frauen unglücklich machte. Ida, war es wirklich nicht schön mit deM Josef?


Kinder. Wer einmal mit einem Tischler im Bett lag, braucht sich vor nichts mehr fürchten. 


Wollen wir mit dem Hausmeister ein Date abmachen?

Das ist nicht lustig.

Verschweigt den Sonnenaufgang nicht, denn im Westen gibt es nichts Neues.


Hätte euch ein Menge zu sagen. Will ich aber nicht. Dieses Kreisen. Doch, ich will euch noch eine 
Rückmeldung geben. Heute Morgen. Nach einer unruhigen Nacht mit viel Spannungen, hartem 
Penis, Masturbation, gar nicht so übel, mit einem richtigen Seufzer, dann wie üblich ungutes 
Gefühl, Herausquetschen der restlichen Ejakulationsflüssigkeit, mehrmals Pinkeln nach den zwei 
Bieren am Abend. Hellwach, dann Tagebuch. Habe euch beide angerufen. War echt gut. Halte das 
Eigene, mir Fremde der Anderen nicht aus. Auch und besonders bei meiner Partnerin. Sie wird 
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immer eigener. Das kann ich nicht bewerten. Doch ich halte es nur schwer aus. Seit mehr als 
dreissig Jahren. Dachte immer, dass ich mit ihr exklusive Zweisamkeit brauche, um sie 
auszuhalten. Ihr habt mich heute Morgen unterstützt. Ich hatte auf einmal die Spur, dass die 
Exklusivität nur ein Verdecken ist. Sie kann sich dann gut anpassen, sich zurücknehmen und auf 
meine Bedürfnisse eingehen. Ich merke ihr Eigenes nicht mehr, oder viel weniger. Doch wehe, 
wenn sie es zeigt. Wie sie mit dem Geld herumwirfst, ökologische Ticks perfektioniert oder 
einfach nur nervt. Ich möchte das umgehen und nicht merken. Auf der Abstraktionsebene 
philosophiere ich mit Levinas über das Fremde und die Anderen. Mehr brauche ich sagen. Alles 
klar?

Mehr brauchst du nicht sagen. Das ist so.

Das macht nichts, wir haben dich auch so lieb.

Ich euch auch. Und ich müsste euch trotzdem noch ganz viel erzählen.

Brauchst du nicht.

Vor uns gibt es keine Geheimnisse.

Kein Schweigen, kein Offenbaren.

Keine Beichte.

Nein, bitte verschone uns.

Okay.


Es war einmal eine bunte Maus, die sprang über eine gelbe Mauer, die in China vor vielen hundert 
Jahren gebaut wurde. Dann sprang eine Katze ebenso über die lange Mauer in einem Flug. Der 
Supervisor schaltete das Flutlicht an. Da erschraken sich Maus und Katze in ihrem Flug über der 
chinesischen gelben Mauer. Und wenn sie gelandet sind, trinken sie bei Starbucks einen Latte 
machiato mit Caramelgeschmack. Sie sind am Abend mit dem Supervisor verabredet. Er will sie 
auf die Probe stellen, denn in New York gibt es den TrumpTower. 


Es sind noch hundert freie Plätze im ICE. Es braucht niemand auf dem Boden zu sitzen. Nehmen 
sie das Gepäck von allen freien Sitzen.


Crash

Ida

Unaussprechlich

Privat

Blockiert

Tagebuchmodus

Nicht hier

Keine Öffentlichkeit

Zweifel

Beharren

Anklagen

Nichthinkriegen

Halt die Klappe

Verdammte Scheisse

Angst

Grosse Angst

Aufruhr

Weg


Ida, es geht nicht um mich

Ida,


Michael, der öffentliche Modus geht nicht

Tagebuch ist zu wenig

Ihr seid unendlich weit entfernt


Ich brauche euch. Nicht für mich. Ich brauche eure Hilfe. Dringend. Bitte. Nicht für mich. 

 

Ida


Das halte ich aus
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Dasein

Ohne euch

Ohne mich

Im Schmerz

Nichtwissen

Nichtweiterwissen

Vergessen


Wut

Ohne Kraft


Muss reichen

Hier


Wir sind so nahe, dass du uns nicht mehr ahnst

Nahe in unendlicher Ferne

Näher 


Schweigen die Fragen 


Es war einmal ein harter Winter, Eisige Stürme fegten übers Land. Da kam ein Fuchs und suchte 
Zufluch, ein warmes Zuhause. Ein heisser Tee. Ein Haferkeks. Kerzenschein. Im April kamen die 
Forstarbeiter und setzen sich in die vorgewärmte Stube. Sie beteten den Rosenkranz. Heilige 
Mutter Gottes voller Gnade, bitte für uns Sünder, die wir nach einem harten Winter die Seiten 
gewechselt haben. 


Ida, viele Wochen Schweigen.

Michael, heute Morgen beim Sitzen die vergrösserte Reproduktion des Fotos auf dem unserer 
Mutter dich im Arm hält. 

Anspruchsvolle Wochen. Ihr wisst. Gott sei Dank wieder den Sprung ins Leben geschafft. 

Nein, ich schreibe  darüber nicht. 

Weiss gar nicht, wie ich überhaupt weiterschreiben kann.

Gotha.

Schreibwerkstatt im ICE der Deutschen Bahn.

Der Zug überfüllt. Im Ruhebereich unruhiges Gequatsche. Neben mit nimmt eine junge Frau Platz. 
Ich schaue sie nicht an. Mag mich nicht ablenken. Ehering. Angenehmes Parfüm. 


Erzählen geht gar nicht. Nicht nur, weil ich zu faul bin. Habe keine Adressaten


Seid ihr Niemand?


Warum sollte ich Worte ins Netz stellen? Alles Löschen? Nicht zu sagen. 


Penetranter Essensgeruch von vorne. Grusig.


Ida, Michael.


Ich wache am Morgen auf und bin verzweifelt - was kümmert‘s mich. Andersch. Alfred.


Nicht nur am Morgen. 


Die kleinen Weiler, die in der Fahrt durch den Osten vorbeiziehen. Ziemlich trostlos. Eisenach.

Luther. Martin.


Frisch und Lecker - Einfach genial!!!


Reisebegleiter, die nicht wissen wo lang.


Kalt im Zug.
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Sie liest in einem Reisführer. Frankreich. 


Gesundheit - Reha Sport


Ida. Und auch du, Michael. Mein Atelier gut aufgeräumt. 


Links vorne zwei ältere Männer. Mit grosser Kofferboxen mit regenbogenfarbigen Gürteln 
gesichert. Zwei Schwule. Einer schaut leicht rückwärts. Immer noch geil der Alte. Sympathisch 
trotzdem. Ein jüngerer 150 Kilomann quält sich zur Toilette. Armes Schwein.


Ida. Mein Gedächtnis wird immer schlimmer. Merke mir keine Namen, keine polnischen Vokabeln. 
Kann vor allem Namen nicht mehr abrufen. Gestern musste ich den Vornamen des Urgrossvaters 
nachschauen. Scheisse. 


Trauma. Demenz. Schlechter Schlaf. Eigentlich habe ich lange genug gelebt. Jetzt werde ich 
etwas von dem Käsebrot essen. Essen, Trinken, Alkohol in Massen und Eros in eiernden Bahnen.


Nach der Zonengrenze wohlbürgerlich eingerichtet. Nicht besser. Nicht schlechter. Nicht der Rede 
wert. Überhaupt


Sterben. 


Ich mag nicht, wie er schaut. Was geht‘s mich an.


Dieser Moment des plötzlichen Sterbens. Ganz kurz. Kein Zurück. Fertig.

 

Das Parfüm kommt vor rechts vorne. Ältere Dame. Furchtbar penetrant.


Hinter impertinentes Psychogelabber am Handy - auch eine Mittelaltrige. Ich brauche Kopfhörer, 
die mich vor solchen Sauereien schützen.


So lange ich mich aufrege, bin ich dem Sterben mental enthoben. Von hinten in mein Ohr. Jetzt 
habe ich meinen Ärger aggressiv ausgedrückt. Bad Hersfeld. Verdammt. Ist ihr völlig egal.


Vielleicht sollte ich mich meiner Nachbarin zuwenden.


Ida, ich bin gar nicht gut drauf heute. Was geht‘s dich an? Die junge Frau bereitet sich auf ihre 
Ferien in der Bretagne vor. Wird bestimmt schön. Vielleicht zeugen sie dort ihr erstes Kind.


In 20 Minuten darf ich in Fulda umsteigen. Befreit von den ekligen Gerüchen und Menschen am 
Handy und so weiter.


Michael. Schönes Panorama draussen. Und wenn ich sterbe. Kennen wir uns dann noch? 
Erreiche ich dich. Und Ida. Und den Urgrossvater, die Mutter, den Vater, die Pfaffen, Puffmütter, 
Langweilerinnen, junge attraktive Frauen, Göttinnen, Nebelhörner, Kreuzspinnen und was ist mit 
den Chilischoten,  die zum Essen und Vögeln bestimmt sind. Du hast Ida, Sexualität belebt mich. 
Da finde ich zur Lust zurück. Und was ist danach? Ohne Sex. Kann ich mir gar nicht vorstellen. 


Eine sehr unspektakuläre Landschaft vor Fulda. Zum Pilgern geeeignet und einem 
Gasthausbesuch. Oder bei der schönen Müllerin vorbei. 


25 Minuten Verspätung des Anschlusszuges nach Zürich wegen einer behördlichen Massnahme. 
Randale oder noch schlimmer. 


Sterben. Dieser Momente. Auch nach einem langen Siechen. 


Kinder sollen am Gleis gewesen sein. Gefährlich.


Ida, du hast von einem Niemandsland gesprochen. Ich weiss nicht. Hört sich ziemlich komisch an.

Und gar nicht gastlich. Eher eine Art verharmlosten Fegefeuers. Das will ich nicht. 
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Der Moment, an dem es kein Zurück gibt. Nichts mehr. Wohl eher als ein himmlisches Jerusalem. 
Und du Ida? Und du Michael? Und Nowa Ruda? Und das Vergangene. Vergangen? Fertig? Aus? 
Keine Gegenwart dessen, was nicht sein durfte, konnte, wollte vielleicht auch. 


Keine Geisterwelten. Langweilig. Und wenn sie dann kommen, ängstige ich mich um so mehr. Ich 
mag keine Geister, die sich was zuflüstern und andere in Gefahr bringen. Ich will mich nicht 
fürchten und an jeder Ecke aufpassen, dass sie mich nicht erwischen. Ich mag nicht, wenn mein 
Nervensystem ausser Kontrolle gerät. 

Ihr seid keine Geister. Ich bin auch nicht. Wirklichkeit ist nicht, so muss gesucht, so will gwonnen 
sein. So ungefähr Paul Celan, der viel zu schwer verständlich für mich ist. Ich finde ihn echt super. 
Er macht mir Mut, weil ich keinen Mut habe und niemals haben werde. Bin feige und habe nicht iel 
zu bieten. Ein gute Pension und bisschen was auf dem Konto. Eine treue Frau, ganz 
unterschiedliche Kinder, Temesta, wenn ich nicht schlafen kann und da wiederhole ich mich, trinke 
und esse ich gerne und vergesse ganz viel. Vielleicht auch gerne. Das habe ich lernen müssen. 
Vergessen. Und aus dem Vergessen holen. Vergangenes such, Gegenwart gewinnen. Bitte, lieber 
Gott, schicke mir Uranus und überprüfe meine Kontaktdaten. Ich werde nicht vergessen, was die 
Männer mir angetan haben und auch die Geschwister. Ansonsten hoffe, dass meine Misstaten 
nicht auch noch unter den Hammer kommen. Wenigstens meine Vergehen sollen mich begleiten, 
wenn ich dereinst vor dem heiligen Stuhl steht und gefragt werde, ob ich auch brav gewesen bin. 
Nein, bin ich nicht Hochwürden. Ich würde dir gerne eins ins die Fresse hauen. Und diese 
elendigen Feuerschnecken haben auch schon besser geschmeckt. 


Kunst. Da habe nur wenig Einfluss. Ich bin ein grosser Fan meiner Kunst. Manchmal bin ich 
verzückt oder erschrocken. Beschenkt und benutzt. Mache ich es euch zu einfach? Ida, sag‘ was!


Alles gut. Keine künstliche Aufregung. Du bist auf der richtigen Spur. Was geht‘s mich an. Passt. 
Stimmig. Matthias, die Angst vor dem letzten Atemzug kann ich dir nicht nehmen. Und vom 
Nachher kann ich dir nur dumme Dinge sagen. Das mit dem Niemandsland. Blödsinn. Und unser 
Warten, bis es weitergeht. Ich weiss es nicht. Vielleicht ist alles ein Traum. Die Wirklichkeit ist 
nicht. Du bist, ich bin, wir sind nichts anderes als Träumende. Zur Freiheit berufene Träumende. 
Wir dürfen uns füreinander entscheiden. Ich habe mich für dich entschieden. Und du wohl für 
mich. Michael hat sich ebenso entschieden. Warum das so ist, wissen wir nicht. Vielleicht haben 
wir auch gar keine Wahl, sondern gewinnen sie, indem wir einfach so tun, als hätten wir gewählt.

Wir träumen miteinander und werden unseren Traum Wirklichkeit gewinnen. Geil.


Das Projekt in Nowa Ruda mit Kata. Ihr seid meine Kunstkuratoren. 


Träumen ist eine hohe Kunst. Wenn du das Herz-Sutra rezitierst und schweigend auf dem Kissen 
sitzt. Es gibt kein Leiden, kein Entstehen von Leiden, kein Vergehen von Leiden und keinen Weg.


Sag mir, wo die Blumen blühen. Im Wald, wo der Wolf aufs Rotkelchen wartet. Leider ist die 
Autowaschanlage defekt. Morgen kommt die Zwergenfee und wir kräftig aufräumen. Meine 
Grossmutter konnte die Waschmaschine nicht bedienen, da sich der Saugnapfen verklemmt hat. 
Verstehen Sie das? Ich weiss einfach nicht, welchen Napfen du meinst. Er funktioniert mit 
Unterdruck, damit sich die Scheisse durch die blutgetränkten Binden der unsympathischen 
Nachbarin bahnen kann. Was das mit der Waschmaschine zu tun hat, versteht die Grossmutter 
mütterlicherseits nicht. Sie will nicht mehr verstopft sein. Sie müsste lediglich den Knopf finden. 
Der Wolf hat ihn im Wald versteckt. Es jubeln die Chöre, die Baritöne schnaufen, der Alt findet den 
Ausgang nicht, die Sophranstinnen vereinen sich mit den gestiefelten Bassisten. Die Cellistin hat 
eine traurige Ausstrahlung und Peter möchte endlich sein Schokoladeneis.


Mechthild ist ein Miststück.

Olaf ist ein verdammtes Arschloch.

Elise mag Dampfkartoffeln.

Michaela wird demnächst ihre Brüste verkleinern

Wilhelm mag seinen langen Penis nicht anschauen

Aurora wartet auf den Weihnachtsmann

Sigfried steht auf Matcha.

Bettina hat gestern ihren Freund erledigt.




51
Mister Mint ist ein versauter Pornodarsteller

Elisabeth geht regelmässig zur Beichte

Sie freuen sich auf das Klassentreffen am nächsten Wochenende.


Michael, bitte melde dich.

Ida, du bist so weit weg.

Müde und leer.

Schlafen.

Träumen.

Vergessen.

Funkstille.

Pause.

Pausenclown.

Bitte.


Wir müssen uns um ihn kümmern. Er kommt sonst auf die schiefe Bahn. Er hat keinen Plan. Das 
ist gefährlich. Komm nach Nowa Ruda. Ins Eulengebirge, Nach Eckersdorf. Waldenburg. Lerne 
Polnisch. Geniesse das Alter. Mach‘ die Augen zu. Lass dich nicht nerven. Beginne den Tag mit 
einem Sonnengruss. Ärgere dich. Halte inne. Mache den Hengst. Sauge an der dritten 
Brustwarze. Schreibe endlich den Brief, das Mail, die Zeilen an deinen Sohn. 


Das geht euch nichts an. Habt ihr euch gegen mich verbündet? Könnt ihr es kaum erwarten, dass 
ich zu euch kommen. Entphysischt.  


Du bist ein Spielverderber. Schäm, schäm, schäme dich.


Michael, ich denke, Ida tut dir nicht gut.

Ida, mach mir kein Theater.


Michael fühlt sich wohl bei mir. Selten, dass bei uns neue Freundschaften geschlossen werden.


Der letzte Atemzug. 

Sie kamen ins Haus gestürmt. Sie haben Marthel von mir gerissen. Ich habe sie schreien hören. 
Sie kamen zu mir. Ich habe die Augen geschlossen. Als es endlich vorbei war. Keine Schmerzen. 
Keine Angst. Keine Trauer. Keine Wut. Keine Flucht. Keine Worte. Keine Gefühle. Keine Liebe. 
Keine Menschen. Keine Seelen.

Sie haben sich gestritten. Die Eltern. Die Mutter hat den Vater weggestossen. Ich habe keine Luft 
mehr bekommen. Gleich ist es vorbei. Gleich. Ruhe. Sie schreien. Schreien. Ganz weit weg.


Ihr habt mir nichts zu erzählen. Das ist nicht eure Aufgabe. Nicht in eurer Möglichkeit. Auch kein 
Dialog. Keine Geheimnisse. Nach dem letzten Atemzug gibt es kein zurück. Es gäbe ein 
furchtbares Durcheinander. 


Im letzten Atemzug begegnen wir uns. Kein Kennenlernen. Keine Geheimnisse. Keine 
Sensationen. Kein Gespensterhaus. Keine Exklusivitäten.


Was sollte dann dieses Ahnenspiel? Alles umsonst? 


Ganz und gar nicht. Wir werden dich auch weiterhin begleiten. Im letzten Atemzug. Dort treffen wir 
uns, so oft du willst. Bis du nicht mehr zurückkehren wirst. Bis dahin können wir treffen, so oft du 
willst. Du bringst deine Geschichten mit. Deine Fragen. Dein Schweigen. Eigentlich nur dein 
Schweigen. Alles andere liegt davor, wo wir einander nicht begegnen können. Keine Angst, keine 
Wut, keine Idiotentests in der Geisterbahn.


Und was soll das alles?


Lass dich überraschen. Mit besten Grüssen, Ida und Michael.


Kann ich das auch mit der Oma, der Mutter, dem Vater und der ganzen verdammten krepierten 
Pfaffenbande erleben. In ihren letzten Zügen?
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Würden wir dir nicht anraten. Musst du höllisch aufpassen. Würde gar nicht funktionieren. Ihr 
könntet euch gar nicht treffen. Passt nicht. Die Pfaffenärsche sind schon längstens entsorgt. Was 
redest du da! Sie können dich nicht erreichen. Genausowenig wie deine Eltern oder die 
Grossmutter.


Warum?


Weil du sie nicht erreichen kannst. Wenn du in die Nähe ihrer letzten Atemzüge kommst, schlägt 
es dich in die Flucht. Du wirst überflutet von allem Übeln. Hoffentlich haust du dann schnell ab.


Und wieso ist das bei euch anders? 


Weil du uns bei unseren Namen gerufen hast. 


Treffe ich euch beide in Nowa Ruda?


Ja, in Nowa Ruda und in Waldenburg und in Leipzig und in Zürich und im ICE 


Muss ich denn, muss ich denn zum Städteli hinaus, Städteli hinaus und mein Schatz kommt mit.


Suppenz‘mittag


Aperol Spritz


Läck du mi
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